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У ПОХОДІ 


Невесела, непривітна латвійська сторона. 
Вся її сіробура земля взялася похилими пі- 
щаними сугорбами, наче приземкуваті копиці 
розкидані десь на луках--рясно, рясно. Сал- 
дати, що побували за японської війни в 
Манджурії, звуть їх сопками. Вони густо по- 
росли невисоким сосновим лісом, розкоряч- 
куватими сірими кущами, іноді білою березою. 
Поміж сопками, у звивистих долинах, роз- 
ляглись порослі чернуватим чагарником бо- 
лотища або холодно-крицеві озера. Над ними 
вічно коливаються випари, сідуватий туман. 
Сиві пасма його вечорами та ранками чі- 
пляються за верхів'я дерев, і стоять ліси 
тоді окутані мрякою, наче в бавовні. А на 
блідому північному небі такі ж бавовняні 
клуби незчисленних хмар. Рідко коли прозирне 
кріз них стомлений, ледве теплий соняшний 
промінь і знов сховається за дрімотними 
повіками сірого дня. 

По схилах ,сопок" гадючиться вузенька 
доріжка. Зараз вона вся ворушиться від не- 
звичайного натовпу людей. Ідуть вони по 
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чотири в уряд, одягнені в бурі шинелі і спі- 
вають незнайомої тут пісні про якусь молоду 
вдову, що на лихо собі 


о-о0-офіцера любила, 

лю-убила, любила, 

чубарики, чубчики-- 
лю-би-ла! 


У першому шерезі важко ступає незграб- 
ними чобітьми правофлянковий - -цибатий, 
довгорукий і дловгошиїй уже літній салдат, 
Шамотнявий. Иого звислі плечі відтягає на- 
зад тісно напханий речовий мішок. Груди 
давить перечеплений навкоси патронташ із 
набоями. Навхрест із ним, через друге плече 
скатана брезентова палатка. Па ремінному 
пасі теліпається з одного боку залізна шан- 
цева лопатка. з другого--боклажок, а спе- 
реду відтягають пас і давлять жизіт іще лві 
шкуратяні коробки з набоями. Всього на два 
пуди ваги, як на в'ючному  ослюкові. При- 
тримуючи однією рукою гвинтівку, другою 
Шамотнявий звичним вимахом доносить ЇЇ 
до паса. а потім далеко відкидає вбік і на- 
зад. Із пересохлого горла хрипливо вири- 
вається давно завчений приспів: 


чубарики, чубчики, 
лю-би-ла! 


Монотонна пісня глухо звучить у сирому 
пронизуватому повітрі, не відгукується лу- 
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ною в туманом повитих болотяних чагар- 
никах. 

-- Веселіше, хлопці, веселіше!--підбадьо- 
рює свою чоту високий чотар Величко--- 
Шамотнявий, ногу! Дай ногу, кажу! 

Шамотнявий, як старий кінь під баготом, 
трішки здрігує і намагається твердіше сту- 
пати по дорожній багнюці--,дає ногу". 

Вся чота за ним теж натискає на підош- 
ви, бризкає грязюкою на сусідів, чвякає чо- 
бітьми в холодних калюжах. 

-- Чого йому заманулось болото розхлю- 
пувать?--чує Шамотнявий притишений злісно: 
шипливий голос сусіди, молодого ще сал- 
дата Борзяка:--начальство бачить, чи що, 
пес брехливий? 

-- Не розтабарювать у строю, ти, кисло- 
окий! Маєш наряд на діжурство поза чергою. 

Безвусе червонясте обличчя Борзяка за- 
кліпало білявими віями і скривилося в при- 
зирливу посмішку. 

-- Чого смієшся, сукин син? Бери два на- 
ряди! 

Борзяк не встиг зміркувати, за що йому 
така кара, як над військовою колоною роз- 
лаглася гучна команда: 

-- Струнко! Рівняйсь на-ліво! 

Обочиною, на лискучих баских конях ви- 
переджав колону командир із штабовцями, 
щулячим поглядом озираючи бурі шереги 
салдат. 


-- Здорово, молодці чорнопольці! 

- Драв-жлам-ваш-ство! - - загоготіла по- 
гиндичому колона. притиснувши руки до 
стегон і викрививши шиї, щоб ,їсти началь- 
ство ючима", як учили їх ланкові, чотові та 
сотенні. 

Командир вигравав расовитим конем по- 
руч, оббризкуючи колону каламутним водо- 
граєм болотяних бризок, а сотні салдат- 
ських голів уводнораз механічно поверталися 
за ним, провожаючи начальство очима. Так 
собака дивиться на руку хазяїна з па- 
личкою чекаючи, поки він її кине і крикне-- 
піль! принеси! 

Раптом обличся командирові буріє і він 
мовчки тикає пальцем у перший шерег. Очі 
штабовців обертаються туди ж, за команди- 
ровою пучкою. Чотар Величко Й собі по- 
зирає скоса на свою чоту і притьмом блідне: 
перший шерег, як і всі, викрутив шиї набік 
і безтямними собачими очима втопився в 
начальницькій групі. 

Як і всі, той шерег ретельно тупає пі- 
дошвами важких чобіт по багнюці, просто 
перед себе, куди нога ступить. 

Але Борзяк! Що той Борзяк робить? Він 
ступає уперто не тією ногою. Иого червоня- 
сте обличчя хилитається не в той бік, куди 
всі, й витикається, як порожній колос серед 
стиглої ниви. А до того він метляє рукою, 
ніби не було команди ,струнко!", ніби не 
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знає--коли гвинтівка почеплена на ремінь, 
треба притискати руки до стегон. 

Борзяк бачить направлену на нього пучку 
ще густіше червоніє, ще ретельніше тупає 
ногами, витягаючи носки, ще замашніше мет- 
ляє правою рукою, зачипаючи Шамотнявого. 

-- На перепочинок влеред, перед полк!-- 
кричиїь командир і зникає із своїми шта- 
бовцями десь на чолі колони. 

Величко втирає рукавом спітнілого лоба 
і крізь зуби сичить Борзякові: 

-- Ну, матимеш тепер гарячих, мамій 
облизаний! Салдат із тебе, як з кизяка куля. 

Величко здавна не любить Борзяка  від- 
коли той спробував був підкупити його 
троячкою, щоб менш давав нарядів та ча- 
стіше відпускав ув обоз, до лазарету. Бор- 
зяк справді мамій, синок якогось дрібного 
підрядчика, що не потрапив одкупити свого 
недоуку від військової служби: не тому, 
кому слід, хабаря був дав. | от ходить те- 
пер молодий Борзяк у бурій шинелі, замість 
ганяти голубів солом'яним віхтем на довгій 
тичці. І лихий він через те на ввесь світ. 

А Величко--робітник колишній, шахтар. 
Саме проти одного підрядчика шахтарського 
пішов був він колись за визиск неймовір- 
ний--і став через те безробітний і попав че- 
рез те в мобілізацію, в той час, як усі това- 
риші його були записані, як ,працівники 
на оборону". Відважної вдачі він здобув на 
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фронті ,лички"?, тобто став ,унтером", мо- 
лодшим старшиною, командиром чоти. Ко- 
мандир з його був добрий ів бою, і в бу- 
денному житті, та не для таких, як Борзяк, 
Хабар, що він йому був запропонував, вирив 
поміж ними цілу прірву, і тая прірва кипіла 
взаємною ненавистю. 

-- Так, так, матимеш гарячих, не відку- 
пишся, -- повторив Величко, коли колона 
стала на перепочивок:-- Йди-но вперед та 
возв'язуй мати, щоб м'якенько спати. 

Вздовж колони салдати коменданської ко- 
манди вже вели наперед іще скілька про- 
винників. Котрий не витер як слід поржавілу 
гвинтівку, котрий не ноздоровкався як го- 
диться з начальством, котрий проспав сигнал 
відстав від своєї частини, запалив без роз- 
рішення цигарку, впустив у криницю бокла- 
жок--казенне майно, котрий забувся приши- 
ти одірваного гачка на шинелі і йшов роз- 
христаний... 

Усі вперед, перед полк, перед дозирливі 
очі командира, генерал-майора  Затріщин- 
ського (недавно генеральство здобув, тепер 
вакантної бригади очікує), 

-- Поручник Далевський, усім по десять, 
за другу провину--по двадцять п'ять, за 
третю--п'ятдесяті--наказує генерал началь- 
никові комендантської команди, гугнявому 
офіцерові в широкому галіфе. 

Покірними зашкарублими рукали резв'я- 


зують провинники солом'яні мати, що попри- 
чеплювані в них до мішка за спиною і слу- 
жать за постіль у поході. Заголюється сал- 
датське тіло ісвистять лозини в руках ко- 
мендантської команди. Раби б'ють рабів. На 
матах рожевіють краплі. Мовчки підтягають 
покарані штани Й понуро йдугь до своїх 
частин. 

-- Ставай! Шикуйсь! Кроком руші! 

Скриплять висококолесні двоколки. Мі- 
сять рідку багнюку салдатські чоботи, Поміж 
сопками гадючиться військова колона, йдучи 
на невідому позицію, і в сосняку глухо від- 
дається монотонна, незнайома ще тут, у лат- 
війській стороні, пісня: 


О-фіцера любила, 
Чубарики, чубчики, 
Лю-би-ла! 


Шамотнявий механічно пересовує свої 
довгі цибаті ноги на правому флянці, зрідка 
поправляючи правою рукою гвинтівку, що 
муляє ліве плече. Він не чує сердитого бур- 
чання посіченого Борзяка попліч. Думка його 
десь далеко-далеко. Він згадує, як такою ж 
колоною відступали півтора року тому з 
Галичини. Було саме перед жнивами, у літню 
задушливу спеку. Ніби зараз перед очима 
цей відступ. 

Бачить: скрізь хвилюють жовтаві жита, 
гнеться важким голосом пшениця, стелеться 
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біло-буро-червоним килимом гречка, половіє 
овес, темніють густо-зеленими латками ко- 
ноплі та картопля. Урожай не абиякий. 
Та ж російське військо відступає, без на- 
боїв, без розумного керівництва, під подвій- 
ним о натиском австро-німецьких генералів 
Макензена й Гінденбурга, що взяли південно- 
західню групу в залізні лещата. 

Увесь цей розкішний урожай галицького 
селянства може піти на потребу ворожому 
військові І ось наказ: 

-- Вправо вліво від дороги! 

На дорозі лишаються самі обози, дво- 
колки, кухні, кулеметні повозки, гармати. 

Піхота довгими шерегами--по чотам-- 
справа Й зліва від дороги тисячами важких 
чобіт мне стиглий хліб. Спочатку в ньому 
прокладаються вузенькі стежки, далі вони 
все ширшають і зрештою за колоною лиша- 
ється курна толока, немов до водопою прой- 
шла вулицею тисячоголова череда, немов на 
цьому лані ніколи й нічого не росло. Вбито 
втоптано в землю селянську працю, ввесь 
галицький річний достаток. Голодуватимуть 
тисячі люду, підуть жебрати попід віконням. 

Згадує ще Щамотнявий, як десь на пе- 
рехресті, коло розп'яття--хрести в Галичині 
на перехрестях і досі висяться, або й цілі 
фігури--стояв старий селянин, сам, як роз- 
п'яття. Мовчазна німа туга в очах, безсило 
попущені руки. Драна свита на плечах--і 
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тої небавом не буде. Загинула селянська 
надія, єдиний достаток-- хліб... 

Проходить повз нього колона--і соромно 
глянути салдатам на цю німу, докірливу 
постать утіленого людського гора. 

Лише поручник Далевський, погрожуючи 
нагаєм, гидко вилаявся, перекривляючи га- 
лицьку вимову; 

-- Гей, тумане вісімнадцятий, лайдикуєш 
тут? Салдат лічиш? А ну домів, старий дра- 
буго, жаба б тебе цицькою годувала! 

Здригнув старий, знітився, сльоза забли- 
щала і поволі стекла зморшками на сірому, 
як тая земля, обличчі. Мовчки подивився на 
напасника, (мовчки повернувся й пішов, 
ізгорбившись, десь далеко межею. Довго ще 
манячила його понура постать у порожньому 
полі. 

Шамотнявий оглядається, мов би гадає й 
тут десь уздріти галицького діда. 

Нема. Бурою червою плазує колона ву- 
зенькою доріжкою між сопок. Якісь дикі 
лякливі птахи раптом скрикують полохливим 
криком і здіймаються геть із болота, Крякає 
на високому дереві самітний ворон і важким 
льотом переноситься десь далеко вглиб сос- 
нового лісу. Рівномірно стукає дятел, висячи 
вниз головою на порепаному стовбурі. За- 
чувши людські голоси, вщухає і шукає собі 
іншого місця для поживи, Плигає сквапно пере- 
лякана вивірка, кермуючи пухнастим хвостом. 
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Так було тут, мабудь, і сотні, тисячі ро- 
ків тому. Ані сліду людської руки... 

-- Ось аж куди загнали, -думає Шамо: 
тнявий і раптом згадує батьківщину, рідне 
село над тихою Россю. 

-- Як то мої старі та жінка там удома 
пораються? Хочби корова не здохла, молоко 
малятам було.. Чи живі всі шестеро? Без 
худоби загинуть... 

Ізнов сумні картини мерехтять Шамо- 
тнявому у військових спогадах. 

Онде кіннота зайняла селянську череду. 
Жене навскач нагаями, шаблями, пиками ко- 
рови, телята, коні, вівці, свині... Курява, 
рев, іржання, вереск, крик... Несеться загін 
вулицею, як дика орда, не дає худобі вско- 
чити в знайомі ворота, в рідний завулок. 
Коло воріт за плотами ридають жінки, ла: 
мають руки, деруть на собі волосся. Єдина 
корова--і ту забрали, угнали. Пара овечек-- 
і тих не бачити. Єдина підпора--поганенька 
конячка--і тої не буде. Пропало мізерне 
господарство, пішла на марно багаторічна 
тяжка праця, загорьований статок... 

Шамотнявий знов глибоко зідхає і мало 
не вголос проказує собі: 

-- Ех, війна! бодай той пропав, хто її ви- 
гадав. От ізнов женуть... По що? Так само 
людську працю плюндрувати, нівечити? За- 
ради кого та чого? 
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Чує собачий гавкіт і смутними очима 
знов озирається навкруги. 

На сугорбі сіріє самітний  латвійський 
двір, як у нас хутір чи виселок. Огорож 
немає--бо ж немає і сусідів, нема чого й 
нема від кого відгороджуватися. У напів- 
кам'яному будинкові живе в одній половині 
похмура латвійська сім'я, в другій через сі- 
ні--худоба. Добра вона тут, тая латвійська 
худоба, вдосталь дає молока, сиру, масла. 
Голівні це харчі місцеві. Ще й на вивіз хва- 
тає. Не дурно і в нас, як молочарня ім'я 
прибирає, так--ризька.. На скільканадцять 
кроків від житла--рига, замість нашої клуні. 
Увійдеш--здивуєшся: хата--не хата, комора-- 
не комора, хто й зна що. Мало не чверть 
тої риги посіла величезна кам'яна піч, як 
у пекарні. Навкруги по стінах у скілька по- 
верхів настелені широкі дощаті полиці, чорні 
від диму та сажі. Кладуть наті полиці рі- 
денькі, низькорослі ячменеві снопи і сушать 
розтопивши димну пічь. Чорне, підгоріле, 
гірке зерно. Чорний, несмачний хліб, з сстю- 
ками, з пригаром. Крім ячменю, майже ні- 
чого й не росте з хлібів у цій бідній боло- 
тяній країні, та й із тим мороки хто Й зна 
скільки. Не відразу бо він дійде до тої чор- 
ної риги. 

Он Величко здивовано поглядає на убогу 
латвійську нивку, що простяглася по схилу 
одної сопки геть униз до болотища. Вся 
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вона повтикана шерегами якихось розко- 
ряк -соснові або ялинові тички з оббіле- 
ними гіллячками. Зрісши Величко в копаль- 
нях не дуже тямив у сільському господарстві. 

-- І що воно ото посадили сухостій якийсь? 
Не прийнялось чи що? 

Шамотнявий посміхається, уважно при- 
дивляється до тичок і догадується, бачучи 
на них де-не-де рештки соломи: 

-- Це в них, либонь, за наші копиці. 
Снопи розвішують, сушать, щоб на землі 
не погнили від дощів та туманів. У Галичині 
сіно теж під оборогами держать. Ох і тяжка 
праця, а тут, видимо, ще тяжча... 

Величко ще придивляється до лапатих 
тичок і знаходить порівнання: 

-- Як у нас баби коло хати горщики чіп- 
ляють на отакі розкоряки. 

-- Еге, горщики... А чи скоро вже обід 
даватимуть? Тільки невже знов ота паскудна 
сочевиця? 

- А то що іще? Киселя схотів? Чи пшоня- 
ної 3 молоком? 

Почувши за сочевицю, вся чота загомо- 
ніла. Впіклася та сочевиця всім по саме 
нікуди. 

-- Та хіба ж можна ту погань щодня--і 
вранці і в обід ще й на вечерю? 

-- Посходимо всі кров'ю з бігунки. 

-- Тривкого ж у ній нічого немає. Самі 
лушпайки якісь. 
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-- От їй-право, колись перекидаємо кух- 
ні, як сибірський полк на Тім тижні. 

-- Ну, то й попадеш у дисциплінарний 
батальйон, а хто підбурює--під розстріл. 

-- Та краще в тюрьмі сидіти, ніж отут по- 
невірятись. Заженуть у закопи- гірше Сибіру. 

-- І луплять різками не згірше, як у 
буцигарні. 

-- Мовчи, дурний начальство почує. 

-- То що? Я й начальству скажу: який 
з мене буде вояк, коли отою сочевицею нап- 
хають, як сухою глиною. Кожний хазяїн свою 
худобу годує, вона тоді й везе. 

-- Авжеж! Офіцери, гляди, з особливої 
кухні ласують. А ти пропадай. 

-- Мовчи, кажу, бо потрапиш під різки! 
Знатимеш, на що мат носиш. 

-- Е, гірше не буде.. Он у другій чоті 
один доброволець застрелився, як баталь- 
йонний зуби вибив, що сочевиці не їв. Ка- 
жуть із панської родини хлопець був, хо- 
тів царю послужити. От і послужив. 

Величко суворо глянув на спогадальника 
і крізь зуби промимрив: 

-- Патякай! Там не в сочевиці справа... 
Батальйонний не за те молоданів любить чи 
не любить. Казав мені доброволець дещо пе- 
ред смертю... 

Величко спохмурнів і обірвав раптом ро- 
змову, наче сказав зайвого. Шамотнявий пере- 
питав: 
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-- То що ж він казав, отой самогубець? 

-- Б, мовчати про це треба... Лихе діло, 
сороміцьке. Опісля якось, не при людях. 

Борзяк підхопив: 

-- Та з такого життя застрелишся.. Те- 
пер самострілів на позиції такого розвелось. 
Ніби ненароком відшмагає пальця на правій 
руці-у стрільці не годиться, от і повертай 
у тил. 

-- Ловчаться.. Всяка сволота в тилу жи- 
рує, а ти тут воші годуй, кров проливай. 

-- Он, кажуть, поручник Далевський знов 
до лазарету р моститься, каже--ходити не 
можу. 

-- Навмисне заражаються пгаскудними хо- 
робами, щоб попухло все. Сестриці милосер- 
дні допомагають. А ти баби і в очі не ба- 
чиш. 

-- Бач, чого закортіло Борзякові! А ти 
з гвинтівкою обіймись, може полегшає, по- 
може. 

-- Поможе бабі кадило, як бабу сказило. 
Ти подивись, який він красень. На голубах 
зріс, не на гливкому хлібі. 

-- Ой же й хліб тут паскудний! Аж гор- 
ло давить... Рі як його люди їдять? 

-- Та й живуть якось по-вовчому. От 
скільки йдемо, села не видто. Дика сто- 
рона. 

І справді: за балачками проходила колона 
сопку за сопкою, минала болотище за боло- 
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тищем, ліс за лісом, і все та сама картина, 
сувора, непривітна. 

Болото, сугорб. Сугорб, болото. Де-не-де 
самотніє латвійський двір--якій воно Й двір, 
як огорожі немає? Стоїть одинока призем- 
кувата сіра будівля, дивіться тьмяними ві- 
концями на сіро-зелене болото, на сіро-го- 
лубе, холодне, непривітне небо--і на душі 
стає сіро, зимно, дріжливо. 

Але ось доріжка, що в'язала окремі по- 
розкидані там і там двори вивела на вели- 
кий шлях--шосе. Це не наші десятисажневі 
шляхи з глибокими покрученими коліями, 
що ними ще цариця Катерина гостювати 
їздила по магнатських маєтках. Поряд із ди- 
чавиногю вправо | вліво, з тими убогими 
садибами на пустельних сопках із трясовин- 
ними болотами та хащами--справжнє евро- 
пейське шосе, добре втрамбоване дрібним 
грузом, з акуратними канавками обабіч, 
тягнеться просто і рівно від одного помі- 
щицького маєтку до другого, третього, десь 
у далечінь, мабуть, до великого міста. Це-- 
панський, баронський шлях, а справа і зліва 
в нього, як у велику ріку маленькі  при- 
пливи, влизаються вузенькі доріжки з невид- 
них, закинутих обабіч серед лісів та боліт 
селянських дворів. Цими доріжками везуть 
на панські економії латвійці своє збіжжя, 
картоплю, молоко, сир, масло, женуть ху- 
добу--віддавати за оренду баронові. Неїхня 
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бо земля навкруги--усе панська, усі вони-- 
лише орендарі з ласки панської. Схоче- 
дасть землі, схоче--Й не дасть. Тоді бери 
сакви й тікай хоч до Америки. І поза ме- 
жами Латвії чи не більше вже стало латвій- 
ців, як на самій їхній невеликій батьків: 
щині... 

Аж ось бовваніє на перехресті шосе з 
другим, таким же чистеньким і рівним якась 
червоноцегельна будівля на сірому кам'яному 
фундаменті. Будинок на два поверхи без 
тину, без двору, без ніяких надвірних буді- 
вель. Ні садку, ні городу. 

Тільки конов'язь коло дверей. Це сіль- 
ський центр або волость. 

У нижньому поверсі по один бік школа 
по другий--сільська управа. На горі--ква- 
тирі вчителя, старшини, писаря, та велика 
заля. У ній збирається схід, а по суботах та 
заля--Сільський клюб. Торохтять над вечір 
звідусіль тачанки, вози, двоколесні ,біди" та 
бігунці. Їдуть старі латвійці та латвійки з 
молодими дочками-невістами, синами-жени- 
хами. Везуть скрипки, флейти, клярнети, 
баси, бубони. Нема двору, де б не було чле- 
на сільського музичного товариства, якогось 
музичного струменту. Приїхали--і закрутивсь 
завихривсь сільський баль. Батьки на лавах 
попідстінню грають, милуються з молоді, а 
вона, жива та весела, знайомиться, жени- 
хаєтья, танцює польки, вальса, кадрилі. Тут 
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паруються латвійці, множать свої двори тут 
обмірковують свої громадські справи. 

Сюди ж ранками торопко біжить вузень- 
кими тропками та по шосе звідусіль лат- 
війська дітвора, вимірюючи в батьківських 
черевиках та мамчиній хустці іноді добрий 
десяток кілометрів у день. Та зате немає 
жадного неписьменного в цій країні, нема 
дому, де б не було хоч невеличкої полички 
або й шафочки для книжок. 

Щоправда, між ними здебільшого вибли- 
скують шкіряними обкладинками з золотими 
літерами псалтирі, біблії та євавгелії, Пасто 
ри не забувають ,просвіщати" свою паству, 
хоч ці пастори, не в примір нашим нопам, 
і справді де чому її просвіщають. Вони зде- 
більшого добре обізнані в сільсько-госпо: 
дарській літературі, стежать за новинами, і 
до них охоче йде латвійський селянин ради- 
тись в цих справах. Знаються пастори і в 
справах судових, а пасторихи, бува, й наме- 
дичних. Поважають їх за це люди, хоч і тя- 
жить духівництво тут, як і скрізь, до дука- 
чів, місцевих багатирів та корчмарів. 

А от коло того перехрестя--знає, де по- 
сісти--і обійстя корчмарове. Така ж довга 
сіро-жовта кам'яниця: на одии бік сама кор- 
чма, на другий--стайня. Перед дверима довга 
конов'язь і криниця з коловоротом та дов- 
баним коритом, 

Зараз до конов'язі прив'язано з десяток 
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покульбачених коней. Давно вже, видимо, 
стоять--аж вибої повибивали і гризуть не- 
терпляче сухе дерево. Це--полкові квар: 
тир єри. 

Колона жвавіша інабавляє ходи, як коні, 
зачувши домівку, форкають і без батога вже 
тягнуть деренчливого воза. 

Тільки де ж тут умістити дві тисячі лю- 
ду? Це ж не просторе українське село, де 
в солом'яних хатках, повітках та клунях 
сховається ціла дивізія. 

Сумніви розвіюють квартир'єри. 

-- Тут штаб полку. Коло школи--0боз. 
А ви--за ними, по дворах навкруги, отам за 
сопками. Вдень чути--гуркотіло, Позиція 
тридцять верстов звідси. 

Похмурий вечір спадав на землю. В сі- 
дуватому тумані щезали одна по одній групи 
салдат, розтікаючись по вузеньких стежках 
десь по невидимих, розкиданих, як звірячі 
барлоги серед лісів і боліт, латвійських дво- 
рах. За ними гуркотіли залізні кухні з осто- 
гидлою сочевицею. 
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ОСТРІВ ДРАЙКРОЙЦЕН 
(Латвійська легепда) 


Хто й зна коли це було: нашим дідам Їхні 
діди переповідали. Жив тут вельможний ли- 
цар барон Оскар на прізвище Кріпка Рука. 
Десь за молоду ходив він війною по різних 
краях і здобув собі великі багатства. Носив 
він завжди золоту кольчугу, а на грудях ви- 
гаптований шовком був його лицарський герб: 
на червоному полі три чорні смуги. Як по- 
силав кому листа--теж завинував папір у 
шовкову бинду червону з трьома чорними 
смугами, | хто одержував того листа, трим- 
тів і вжахався, бо не писав інакше барон, як: 
,або скорися мені й плати щорічно велику 
данину, або попелом роззію увесь маєток 
твій, заполоню всіх підданців, а самого від- 
дам на вечерю ведмедям". 

На березі Двини збудував собі барон 
Оскар Кріпка Рука непідступний замок. Ви- 
сокими мурами оточений він був, а ще пе- 
ред мурами глибокі та широкі рови з водою. 
На мурах бочки з смолою. Наважився був 
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один граф зломити силу баронову. Зібрав 
багато війська, усіх тих, кого пограбував був 
барон, усіх тих, хто заздрив на його багат: 
ство, і обложив замок. Стоять облогою мі- 
сяць, другий, п'ятий. Цілий рік уже стоять, 
нічого вдіяти не можуть. До мурів не під: 
ступитися. Та й не думали вони спочатку 
й лізти до них. Міркували собі: не стане в 
замку їжі, подохне баронове військо з голо- 
ду або мусітиме відчини и браму та йти би- 
тися на чистому. А тоді вже на кожного ба- 
ронового вояка десять графових буде. Та не 
знав старий граф, що з замку таємний хід 
під землею та попід дном Двиновим на 
острів проти замку покопав був колись Хит: 
рий барон, величезними каміняками виложив, 
вимурував. Тим ходом, якщо довелося б по: 
гано, втік би барон непомітно для ворогів. 
Тим ходом тепер настачався підчас облоги 
замок усякою живністю. 

Стоїть барон на високій вежі, посміхається 
з графа, глузує: ,Помреш тут під мурами, 
мене не здобудеш, а я тобі, гляди, голову 
однаково на в'язах скручу, на всьому роді 
твоєму помщуся!" Бачить граф, що не візь- 
меш замка облогою, наказав іти на приступ-- 
хоч головою накладу, а баронові не піддам- 
ся! Поробили вояки графові з хмизу плоти, 
кинули в рови й попливли, щоб дістатися 
мурів, а голови позакривали від стрілів щи- 
тами. Та ледве підплили вояки до мурів, 
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запалила бароньска сторожа смолу в бочках 
і перекинула вогненними хлилями на голови 
обложників, Запалився хмиз і загинуло граф- 
ське войско в ровах, а сам граф ледве втік 
десь далеко за море від баронової помсти. 
З того часу вже ніхто не наважувався зачі- 
пати барона Кріпку Руку, і сидів він у 
своєму замку, як старий ворон на столітньо- 
му дубі. 

Скільки їхати з ранку до вечора--все 
навкруги належало йому. Тисячі люду зно- 
сили в замок звірячі шкіри, роги, мед, во- 
щину, сувої полотна, гнали худобу, довози- 
ли цілими валками збіжжя. На великих чов- 
нах гнав барон все не Двиною до Риги, а 
там на кораблях у заморські краї, на продаж. 
А з-за моря привозили баронові злото й 
срібло, коштовні каміння, розкішні убрання, 
гостру зброю, смачні напої.. 

А одного разу привезли йому молоду 
жінку-полонянку. 

Була то графова дочка, красуня така, що 
й сам барон, скільки світу сходив, ще не 
бачив. Утікши граф за далекі моря, ховав Її 
від ока людського, аж поки не прийшла по- 
ра їй на заміж. Полюбила вона юнака про- 
стого роду і довго старий граф не хотів со- 
бі такого зятя. Та була графівна в нього єди- 
начка, а граф сам збіднів, перевівся ні на що, 
ховаючись від баронової помсти. І подумав 
собі граф: як видам дочку за когось бага- 
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того та відомого, дізнається барон і пом- 
ститься на молодих. А житиме дочка за про- 
стим чоловіком--ніхто її так не розшукає і 
зазнають вони спокою та щастя. Та не знав 
старий граф, що баронові шпигуни вже дав- 
но викрили його криївку, вже давно чату- 
ють на нього та на молоду графівну. Як по- 
їхали молоді вінчатися, напали на весільний 
похід ніби розбійники, вбили старого гра- 
фа--скрутили йому голову на в'язах, як по- 
грожувався здавна барон, вбили молодого 
жениха, а графівна щезла без сліду. 

Тільки один бароп і знав, що красуня- 
полонянка в його замку--це та безталанна 
невіста, що ось-ось готувалася зазнати шлюб- 
ного щастя із своїм милим. Тільки один ба- 
рон і знав, бо слуг своїх, що дістали розбоєм 
полонянку й привезли її, звелів віддати вед- 
медям на потраву, ніби за зраду, а насправ- 
ді--щоб заховати навікч страшну тайну. 

Була в замку велика чорна вежа, де жи- 
ли дикі ведмеді за гратами. Вся округа зна- 
ла про цю ведмежу вежу. Всіх провинників 
кидав барон Кріпка Рука в ню-і не було 
вже їм повороту. Тільки зойки катованих та 
нелюдський стогін полошив іноді околиці 
замку, і люди вжахаючись далеко обминали 
прокляте місце. Казали, що й там барон пе- 
ревертень, що він ведмежого роду, ведме- 
жий король. 

І справді барон був ведмежої сили і ди- 


24 


кої, шаленої вдачі. Щороку в день свого на- 
родження звеляв він випустити на брукова- 
ний замковий двір найбільшого ведмедя з 
чорної вежі і виходив до нього прилюдно 
на герць. 

Казав він: 

-- Нум спробую, чи така ж у мене ще 
кріпка рука, чи здолаю ще моїх ворогів? 

І щороку бачили баронські слуги та го- 
сти, як велетенський звір, роздратований від- 
важним бароном, кидався на нього і страш- 
ним ревом--і падав проколотий наскріз ба- 
роновим мечем. 

Барон витирав скривавлену зброю об 
ведмежу шкіру Й казав: 

-- Є ще сила в Кріпкої Руки. Хай зна- 
ють це вороги. А з цього бидла, -штовхав 
ведмедя ногою, -зробіть мені на вечерю сма- 
женину. 

Не знав страху барон, не знав і мило- 
сердя. Як привели перед його грізні очі мо- 
лоду графівну, скрикнув він радісно: 

-- Чи гадав старий граф, ідучи на мене 
боєм, яке солодке м'ясо Їстимуть мої коха- 
ні ведмеді? Чи ж знала і ти це, красуне? 

Та мовчала графівна. Ні пари з уст. Про- 
сто ігордо дивилася в очі старому баронові 
і не видно було переляку в її прекрасному 
обличчі. Немов казала своєю мовчанкою: 

-- Хай розірвуть мене твої ведмеді, а не 
дам тобі насолоди бачити мій єтрах, не 
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вдовольниться твоя помста моїми покірними 
словами, моїми моліннями та благаннями. Не 
почуєш нічого. 

І граф це зрозумів. 

-- Мовчиш, горда красуне? -- скрикнув 
він--Так ні ж бо: заговориш, Заговориш, ка- 
жу тобі. Слухай. Ти мала жениха та не ма- 
ла ще чоловіка. Я буду тобі за чоловіка. 

І тут не здригнула графівна, не подала 
голосу. Мовляв--і ця кара не викреше й 
слова, не дасть і крихітки вдоволення баро- 
новій помстливій душі. Барон стиснув зуби 
й звелів своїм слугам: 

-- Уберіть Її в найкращі убрання, одве- 
діть в найпишніші покої, зготуйте найсолод- 
ших страв і налийте найліпших напоїв--сьо- 
годні ввечері моє з нею весілля. Бережіть 
її, як свою власну голову. Хоч що лихе з 
нею трапиться, хоч волосина одна впаде з 
її чорних кіс--всі ви танцюватимете в ведме- 
жих лапах. І кров'ю вашою помажу копита 
своєму коню. 

Увечері було дивовижне весілля. Сидів 
старий барон, як грізна хмара, жорстокий, 
суворий. А поруч біла, як мармор, молода і 
така ж мовчазна, як той мармор. 

Із жахом поглядали баронові слуги на 
чудну пару. Ніхто не знав, хто ця німа кра- 
суня, бо ті, хто привіз її, ще зранку щезли 
у ведмежій вежі. Аж за високі замкові мури 
далеко в лісі чути було їх передсмертні 
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зойки й прокльони. Це була баронові ве- 
сільна музика. 

І не було весілля на тому весіллі. Мовчки 
спорожнялись турячі роги з заморським ви- 
ном, мовчки ковтали гості криваві шматки 
смаженини і лякливо позирали на свого 
грізного владаря, на недвижиме обличчя 
красуні. 

А ва ранок сказав барон своїй полонян- 
ці-жінці: 

-- Я почую таки твій голос, коли роди: 
тимеш ти мені сина. Матерні муки розв'яжуть 
тобі язика. 

І топнув грізно ногою, побачивши перед 
собою таке ж марморове, німе обличчя, що 
просто й гордо дивилось йому в очі недвиж- 
ними очима. 

Минув рік, минуло два і три. В графівни 
народилось вже дві дочки, як зірочки, ісин, 
як місяць ясний--і ніхто не почув від неї 
ані звуку: ні тоді, як вони народжались, ні 
тоді, як милувала, пестила своїх дітей, ні 
тоді, як гримав на неї старий барон, скаже- 
ніючи від дикої злости. 

Одного разу вивів він її на балькон, каже 
ніби ласкаво: 

Сьогодні побачиш борню з дикими вед- 
медями. 

І звелів випустити на внутрішній замко- 
вий двір дику ведмедиху з малими ведме- 
дятами. Багато люду загинуло на великій 
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облаві, коли їх з наказу баронового ловили 
в непрохідних нетрях. Хто загруз в трасо- 
вині, хто зірвався з лісової кручі й побився 
в могутніх коріннях дерев, хто з розірваним 
кігтями хижого звіра черевом, з розтроще- 
ною головою лишився навіки у пущах. 

Скоро вибігли ведмедята на замковий двір, 
почалися їхні тортури. 

Слуги баронові з вікон стріляли в них 
стрілами, обмазаними в запалену смолу, ки- 
дали розпеченим вугіллям, бризкали окро- 
пом. Звіри качалася з болю по землі, ревли 
жахним ревом, кидалися на всі боки в ней- 
мовірному страсі, не знаючи, куди подітися 
від нещадної муки. 

А на ведмедиху-мати лячно було диви- 
тися. Аж запінена з люті. вона не ревла-- 
стогнала, металася в усі кінці двору, шука- 
ючи невідомого ворога, її білі ікли лясками, 
могутні кігті дряпали каміння, як суху кору. 
В одну мить роздерла б вона катів-людей, 
коли б могла їх дістати. 

І раптом прочинилась дворова брама на- 
впроти балькону, а в вій побачила графівна 
трьох своїх маленьких дітей, самих са- 
місіньких - перед страшним  розлютованим 
звірем. 

Ведмедиха з ревом кинулась до брами, 
бачачи в ній немов джерело мук її дитин- 
чат. Одна мить--і не стане графівниних 
дітей. 
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-- Тепер ти заговориш! Оттепер пору- 
шиш німотність!- скрикнув злорадісно барон, 
утопивши грізні очі в графівну. 

Як сиділа вона на бальконі недвижно, не- 
порушно, як марморова статуя, так і лиши- 
лась сидіти. Тільки прекрасна голова наче 
міцніше припала до облавку. Тільки білі ру- 
ки неначе тісніше притисли до круглих ко- 
лін. І--ні слова, ні зойку, ні найменшого кри- 
ку, зідхання. 

-- Ти почвара, не жінка! Тине людина!-- 
скрикнув розлютований барон. І був у тім 
крику їі страх, і відчай, і нелюдська не- 
нависть. 

А в цю мить з усіх вікон, бальконів зли- 
вою звихрилися стріли на ведмедиху, що вже 
була на крок від малят. Обливаючись кров'ю 
упала вона коло брами-- і нерівна борня 
скінчалась. 

Розгніваний, переможений своєю поло- 
нянкою і на цей раз барон підвівся 3 на: 
казом: 

-- Заберіть цю німотну потвору, щоб 
більше її я не бачив. 

І він її більш не побачив. Коли слуги пі- 
дійшли до графівни, її сердце вже не билось, 
її мертві очі так само просто-недвижно ди- 
вились униз, де мали загинути її діти. Але 
цей лихий жарт і перед смертю не вирвав у 
неї жадного звуку. Німо жила, німо вмерла 
горда красуня. 
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Поховавши жінку, барон наче зовсім ска- 
зився. Він поставив собі винищити власно- 
ручно всіх ведмедів в окрузі. Він ненавидів 
увесь їхній рід, що не дав йому змоги пере- 
могти німотну графівну. Днями й ночами 
він вештався по лісах, блукав непрохідними 
нетрями, видивлявся ведмежі барлоги і ку- 
пався в ведмежій крові. На ведмежих троп: 
ках він наказував копати глибокі ями, при- 
трушував їх зверху хмизом і наганяв соба- 
ками й людьми туди хижого звіра. Коли 
падав у яму ведмідь, барон стрибав слідом 
за ним в пастку і зчинявся там страшний 
двобій. Не знати хто був дикіший, хто кро- 
вожерніший; чи той волохатий звір з още- 
реними іклами, чи ця оскаженіла людина з 
закривавленим кинджалом у руках, з боже- 
вільним поглядом і звірячим ревом. Сотні 
ведмедів заколол барон таким чином, Його 
лице, плечі, стегна були на геть посмуговані 
кривавими--новими і білими-- старими- руб- 
цями, побасаманені ведмежими кігтями та 
іклами. Але угаву Йому все не було. Невга- 
сима лють гризла барона, ніде й ніколи не 
мав він спокою. Жив, як дикий звір. Облич- 
чя йому все заросло клочкуватим волоссям, 
на ньому хижо блищали божевільні очі. Всі 
оминали заклятий замок, боялись його, як 
пекла. 

Так пройшло п'ять років, десять і двадцять. 

Аж ось прийшов кінець і барону. 


30 


Як і завжди, в день свого народження 
вийшов він на герць у замковім дворі із 
ведмедем. 

-- Чи кріпка ще моя рука? Чи здолаю ще 
моїх ворогів? 

І грався старий барон із страховищем, як 
кіт із мишею. Порубав, поколов ведмедя, аж 
криваві ріки за ним пливуть, А тільки піде 
на нього звір, звівшись на задні ноги, вище- 
ривши страшні ікли,-наче вклониться йому 
барон, підставить під груди ведмедю го- 
стрий меч--і знов відскочить на бік, наче в 
піжмурки грає. 

А з балькону дивляться на цю гру баро- 
нові діти: молоді баронівни, як зорі, моло- 
дий бароненко, як місяць ясний. І ще си- 
дить із ними красуня, як темна ніч смуглява, 
бароненкова молода жінка. Тільки одну Її 
любив старий барон--за жорстокість та кро- 
вожерність її. Як уб'є барон ведмедя, все, бу- 
ло, просить невістка: 

-- Злий мені ведмежої крови наруки, хай 
вимию добре. 

І цюрчить кров багряною цівкою з ведме- 
жого горла, а смуглява красуня аж сяє, хлю- 
почеться в ній руками. 

І до служниць своїх була нещадно-жор- 
стока молода бароненкова. Хай тільки котра 
смикне її за волосся, розчісуючи довгі, як га- 
дюки, чорні її коси. Зараз зажене під нігті 
гострі шпильки. 
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-- Щоб,у-каже,-руки в тебе моторні 
були! 

А коли одна щось погано засмажилаїй 
на сніданок ведмеже серце, наказала бароно- 
ва невістка посадити горопашну служницю 
голу на багаття. 

-- Оттак,--каже,-треба смажити. Я тебе 
навчу... 

-- Таку б мепі дочку, такого сина, -при- 
мовляє, бувало, барон.--А то мої графеня- 
та немов у матір уродились, ведмедів ке 
люблять. 

А насправді знали баронові діти про 
смерть материну і ніколи про це не забува- 
ли, не тішились з батькових забав. 

Гот того дня так само сумні сиділи вони 
на бальконі, згадуючи, як двадцять років то- 
му не витримало тут горде материне серце 
та не піддалось лихому жартові батька. 

А смуглява невістка аж перехилилась че- 
рез бильця- -пожадливими очима стежить кри- 
ваву борню внизу. Ось із ревом випростався 
ведмідь ілюто кидається на барона. Той під- 
носить свій меч--і в ту мить наче ненаро- 
ком злітає з балькону чорна хустка невістчи- 
на на голову старого барона, галюкою опо- 
виває Її. Не бачить барон, куди поціляти, як 
у серпанку густому його очі-- і ЙОГО меч 
рубає порожнє повітря, а гострі кігті роз- 
люченого звіра вже деруть йому груди. 

Це була остання бійка з медведем. Більше 
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не було ніколи ведмедів і в чорній вежі. Ни- 
ні від неї тільки руїни та в загратованому 
підвалі знаходять і досі ведмежі та людські 
кістки. На другий день, як поховали баро- 
на, що йому зрадила на останку його кріпка 
рука, зізвав молодий бароненко своїх сестер 
і сказав Їм: 

Наш батько був незмірно багатий. Ми 
рівну долю, нещасливу, любі сестри, маємо, 
хай на рівні частки поділимо Й це багатство. 
Буде за кожною з вас стільки віна, стільки 
маєтку матиму й я. Так, мабуть, хотіла й 
наша небіжчиця-мати, коли рівні ласки нам 
дарувала, так і батько, коли рівно нас не 
любив. 

Та вплуталась у цю промову невістка, 
смуглява красуня: 

-- Т я хочу бути в частках. Коли вас не- 
біжчик не любив, так я була його улюбенка. 
Та ще пам'ятайте, ще через мою необереж- 
ність ви маєте тепер що ділити. 

Мовчали сестри, не знали бо, чи справді 
то була необережність)--а бароненко рішуче 
заперечив: 

-- Ні, люба жінко, так не годиться. Ти 
маєш те, що я маю, і нам цього вистачить 
до самої смерти. А сестри може схочуть 
вийти заміж за простих людей, як ото хо- 
тіла була наша мати, і їм теж тоді вистачить 
спадщина, щоб жити багато й щасливо. 

Замовкла бароненкова і заховала злість у 
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своєму серці. Обнялися брат із сестрами і 
розійшлися по своїх покоях спочивати. 

Ніч була буряна, грозова. Замкнувся у 
себе молодий бароненко і сів вираховувати, 
кому що припаде з батькового багатства, 
щоб нікого не скривдити, 

А вітер за вікном виє, наче зібралися всі 
покійники, що їх закатував старий барон у 
ведмежій вежі, і всі вкупі знов переживають 
нелюдські тортури, наче ревуть страшним 
хором всі ведмеді, що їх зарізав за своє кри- 
ваве життя бароненків батько. 

Нема спокою на душі в молодого спад. 
коємця. Все здається йому, що трапиться 
якесь непоправне, неминуче лихо. 

Не буде щастя з того награбованого ба- 
гатства. Все воно людською кров'ю смердить, 
людськими муками народжене й здобуте. І 
чого це жінка моя молода так заздрить на 
нього? Звідки в неї така жаденність? 

Раптом чує бароненко якусь шамотню за 
дверима, далі швидкі кроки. 

Увірвалася до нього серед ночі молода 
жінка, розпатлана, розхристана, і очі бли- 
щать, мов у голодного звіра. Злякався ба- 
роненко: 

-- Що з тобою люба? Чому ти така? 

-- Мені лячно, - приглушеним голосом ка: 
же,--така гроза, такі блискавки та вітер... 
Не можу бути одна. Покинь це, побудь зі 
мною. Не піду до себе, там страшно. Все ме- 
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ні здається, що якесь лихо впаде на мою го- 
лову Мов баронові ведмеді оточили ввесь 
замок, деруться на мурах, шукають мене, 
клацають закривавленими, запіненими іклами, 

Покинув рахувати бароненко, розважав, 
утішав молоду жінку аж до ранку, хоч ів са- 
мому неспокій, тривога, полохливе перед- 
чуття. Та каже їй ніжно: 

-- Пе тому тобі лячно, що скоро маєш 
родити. Вагітним завжди всякі жахи в го- 
лову лізуть, Не діждав батько бачити внука, 
може тоді кровожерність його хоч ледь-ледь 
утішилась би. Все ж бо він боявся, що на- 
ше покоління буде останнє, що закляла нас 
мати. Того й не любив нас, як умирущих, 
заклятих... 

-- Так,-відповідає стиха бароненкова,-- 
для нашого сина я й більше багатства хо- 
тіла. Щоб був достойний нащадок барона 
Кріпка Рука,-і очі її блиснули зеленим 
відьомським блиском.--Так я хочу й так бу- 
де,--притопнула ногою рішуче. 

Злякався бароненко на ту мову, та нічо- 
го вже не казав. ,Не треба,--думає,--жінку 
перед пологами дратувати, Народить--заспо- 
коїться. Всяка жінка, ставши матір'ю, ніжні- 
ша, лагідніша стає". 

За ніччю ранок прийшов дощовитий, сі- 
рий. Мов хтось загублену долю оплакує, 
горя не здержить, побивається, ридає без 
кінця краю... 
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Наказує бароненко прикликати сестер до- 
вершити розділ батькової спадщини. Жили 
вони в окремій високій башті, круті сходи 
до залізних дверей в їхню спочивальню ве: 
дуть. Прийшли слуги кликати баронівен, сту- 
кають у двері--не відгукуються баронівни. 
Посилає бароненко по них удруге, втрете- 
так само. Думає: 

-- Може не спали в грозову ніч, а тепер 
спочивають по-тихому. Хай же спочинуть. 

Та не відчиняють баронівни дверей і в 
полудень і над вечір. Подивилися в ключо- 
вину--ключа немає, немов звідси хтось зам- 
кнув і ключа забрав із собою. Стурбувався 
бароненко, наказує зламати двері, подиви- 
тися, що там за лихо. Підклали пороху за 
двері, зірвали, ввійшли в опочивальню. 

Лежать баронівни в ліжках, обидві, як 
зорі, і немов сплять. Тількі бліді, бліді 
обидві. Гукнули на них--сплять. Торкнули 
за руки--неживі руки, холодні, хоч іще й не 
задубіли. 

і помітили слуги пах тяжкий у кімнаті. 
Думають--від мертвих той пах. Прочинили 
мерщій вікна і побігли із страшною звісткою 
вниз по сходах до бароненка. 

Хто б теє горе бароненкове списав, пере- 
казав? Хто б тії сльози полічив, що з очей 
його струменем гарячим на сестер мертвих 
пролились? 

-- Ой, чи не вірно батько пророкував, 
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що закляті ми, що немає нам долі-щастя! 
Ой, чи не вірно жінчине серце вчора вішу- 
вало, горе-лихо передбачувало? 

А жінка, смуглява красуня, поруч стоїть, 
дрижачкими руками його руки хапає та все 
лякливо приказує: 

-- Ой, ховай їх мерщій, любий! Ой, хо- 
вай, бо боюся я. Буде мені лихо, чую, як 
швидко не поховаєш. 

Думає бароненко: 

-- Справді, щоб чого не скоїлось. Ще 
приведе якого виродка, замість здорової ди- 
тини, з переляку. Ліпше поховаю якнайскор- 
ще та покінчу з цими горещами. 

Ї наказав покласти сестер у дубові гроби 
і викопати могилу на острові, що на Двині 
проти замку серед могутніх столітніх сосон, 
де стояла повита хмелем альтанка--там лю- 
били баронівни сидіти за життя, гаптуючи 
сріблом-злотом свої багаті убрання та спі- 
ваючи журних старовинних пісень. 

Поклали баронівен у дубові гроби. Ле- 
жать молоді красуні, як зорі, тільки бліді, 
бліді такі, а то немов сплять, немов снять 
сном тяжким та глибоким. 

Повезли гроби човнами на острів і по- 
клали рядком у могили в альтанці. Не дуже 
глибоко й закопали, бо сказав бароненко: 

-- Збудую на цій могилі замість альтанки 
пам'ятника, поставлю високу вежу, щоб да- 
леко по Двині було видно, щоб згадували 


37 


по віки вічні околишні люди сестрину долю, 
щоб кожний мандрівець розпитував--чия ото 
гостроверха вежа, звідки й для чого вона? 

Ї пішов з острова, вливаючись дрібними 
сльозами, а за ним і смуглява красуня, як 
темна ніч. 

І тої другої ночі не довелося спати ба- 
роненкові. Ввірвалася знов опівночі до нього 
жінка, як буря, ще страшніша за тунічну, 
очі мов у божевільної, кричить жахним кри: 
ком: 
-- Убий їй Убий! До ведмедів у вежу! 
Негайно! 

-- Кого? За що? Схаменися! 

-- Покоївку сестер твоїх. Отруїти мене 
хотіла, щоб я і твій син майбутній загинули. 
Ось дивись, -показує пляшку з отрутою,- 
бачиш? Ти бачиш? Це отрута, що батько 
твій ведмедів у вежі нею труїв, коли скаже- 
ніли. 

-- Та ж отрута ця була в тебе. Ти Її на 
щось узяла після батькової смерти. 

-- Украла в мене, украла,--кричить не 
своїм голосом бароненкова,--убий її, убій- 
ницю! Там вона, клята, в моїй кімнаті, під- 
кралася до мене, як гадюка, як відьма за- 
двинська... 

Схопив бароненко батькового меча, ки: 
нувся стрімголів у жінчину спочивальню. На 
порозі мало не впав, на щось послизнувся. 
Бачить--мелькнуло щось біле в вікні і щезло, 
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як мара. Нема нікого в кімнаті. Пішов на- 
зад--дивиться: долі ключ лежить від сестри- 
ної кімнати. Через нього і послизнувся. 

Розказує жінці, що бачив. Зідхнула вона 
полегчено: 

-- У вікно кинулась? У Двину, що під 
баштою тече? Ну, значить, смерть собі за- 
подіяла. Так їй, злодійці, і треба. А ключ це 
справді від сестриної кімнати. Бач--це вона 
їх там замкнула, а то може, ми б їх і вря- 
тували від наглої смерти, лікарів, знахурів 
покликали б розгадати дивну хоробу. 

Заспокоїлась бароненкова, лягла спочи- 
вати. Як темна ніч, у ліжку розкинулась, 
дихає важко, поривчасто. 

Та не спиться бароненку. Чує проз вікно 
він, ніби там на острові серед Двини хтось 
наче квилить, голосить. 

-- Чи не покоївка, бува туди допливла 
та побилась, падаючи з вікна, тепер стогне 
там, поранена?--думає. 

Прочинив вікно, прислухається. Тихо нав- 
круги, тільки пугач у соснах пугикає, щось 
недобре віщує. Та знов серед тиші нічної, 
поза плюскотом Двинових хвиль, чує баро- 
ненко тяжкий стогін на острові, зойки жі- 
ночі. 

Тягне бароненка на той зойк, мов неви- 
дима сила. 

Бере він двох слуг своїх вірних і йде 
таємним ходом підземним до острова дізна- 
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тися, що там за пригода, яка примара стог- 
не на сестриній могилі. 

Пройшли, як злодії, потиху та помалу, і 
підкрадаються попід соснами до повитої хме- 
лем альтанки. 

Чують: свіжу могилу немов хтось роз- 
гортає, сам стогне, причитує по-жіночому: 

-- Ой, красунечки мої любі, живими вас 
у сиру-землю злодійка закопала, мене мало 
не отруїла, чоловіка убійником мало не зро: 
била, людожерка несусвітня. 

Вжахнувся бароненко, почувши таке, ки: 
нувся до могили, аж там покоївка сестрина 
вся скривавлена сидить, мокрими косами по- 
вита, і руками землю риє. 

-- Шо кажеш, божевільна? 

-- Правду кажу, пресвітлий господарю,-- 
на коліна впала покоївка,--твоя жінка в мене 
ключ від баштової кімнати узяла, мене саму 
силоміць у себе замкнула, а сама туди тих- 
цем пройшла й трубу в комині закрила. По- 
чаділи твої сестри, потруїлися. Тут би їм 
води дати, на свіже повітря винести, а вона 
ключ у себе заховала, тебе поховати їх мер"- 
щій намовила. А вони тут іще живі були, я 
чула... Прийшла до мене, сміється, каже:,на 
тобі тепер ключ, не встерегла паній своїх 
гадюко!: Я їй: ,Сама гадюка, намовниця!є 
А вона: ,На, випий холодної води, заспо- 
кійся!" І бачу я--мені ведмежу отруту дає. 
Я її знаю, бачила. А далі ви вже самі бачили 
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Дибки волосся стало в слухачів від по- 
коївчиного оповідання. Кинувся до неї баро- 
ненко, за горло схопив, душить: 

Брешеш ти, відьмо задвинська, не може 
бути такого злодійства! Що ти тут чула, ка- 
жи, бо тут тобі й смерть. 

-- Ой, пане-господарю, полусти горло, 
скажу.. Як припливла я до острова, вся по- 
бита, поранена, зараз до могилки і чую: 
стогнуть у ній баронівни, дряпаються в дош- 
ки гробові струкотять. Я з жаху булазакам'я- 
ніла, знепритомніла. Як прокинулась--рити 
стала. Далі ви прийшли. 

Упали на землю бароненко з слугами, 
приклались вухами до могили, слухають. 
Наче не чути нічого. Шарудять тільки листя 
хмелеві навколо альтанки та плюскотять по- 
тиху Двинові хвилі. 

Зв'язали покоївку по руках, по ногах: 

-- Умреш, як збрехала, страшною смертю! 

Самі, як і вона, взялися розкидати землю 
чим попало--руками, гілляками, бароненко 
гострим мечем своїм.. На щастя їхне місяць 
з-за хмар виплив, блідим сяєвом світить, у 
могилу зазирає. Від сосоп столітніх довгі 
тіні по острову стелються. 

Дісталися до гробів, витягають, верхні 
дошки мало не зубами відривають. Ось один 
уже відкритий. Лежить у ньому старша ба- 
ронівна, та не на спині, як поклали, не на 
грудях навхрест руки поклала, не спокійно 
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повні губи, темні повіки стулила, мов 
щойно заснула... Не бачили вони зроду 
таких покійниць. З жаху від гробу аж 
відсахнулись. Покручено з корчів у баро- 
нівни все тіло, лежить вона боком, скри- 
вавлені, скандзюблені | пальці в дошки 
вп'ялися, біла сорочка вся поніматована, очі 
вибалушилися в дикому відчаю, рота роззя- 
вила, як риба на березі, чорне волосся бі- 
лими смугами взялося... 

Бароненко до другого гробу. Рубає його 
просто мечем. І там таке саме. Перекинулася 
вниз лицем молодша баронівна, руки, ноги 
скільки мога підібгала під себе, видимо на: 
магалася спиною кришку гробову підняти-- 
і теж серед чорного волосся срібляться білі 
пасмуги... 

Підвівся від гробів бароненко--сам наче 
посивів, очі немов у божевільного, хита- 
ється, наче п'яний. Не встигли слуги його Й 
спам'ятатися, як одрубав він обом голови 
під самісінькі плечі. Підійшов до дівчини, 
каже, як гадина шипить: 

-- Ніхто цього не повинен знати. Тільки 
ти та я. 

Порався до ранку. Убитих слуг своїх ки- 
нув у Двинові хвилі. Попливлі безголові 
мертвяки, похитуючись, униз по ріці, лякати 
рибалок. А голови їхні упали на дно. Там 
обгризли їх раки. Узяв потім сестер своїх 
бароненко і знов закидав їх землею, Замість 
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заступа меч йому був. Притоптав свіжу мо- 
гилу ногами, поцілував меча, разрізав ним 
ремені, що ними дівчину були поскручували 
--бліда від жаху поряд могили лежала, все 
те бачила, -- та й каже їй урочистим 
голосом: 

-- Він тебе мав убити, він тебе й визво- 
ляє. Бери це реміння, воно ще знадобиться. 
Ходім. 

І повів її таємним ходом назад у замок, 
а двері в той хід сірим каменем привалив. 
Прийшов до замку, йде просто в спочиваль- 
ню до жінки. Бачить: розпростерлась вона на 
ліжку, живіт горою--цими ж днями їй ро- 
дити приходить. Коло ліжка на столі купа 
самоцвітів лежить, монисто коштовне, каб- 
лучки, наручники золоті, дармовіси всілякі, 
сестрині коронки незціненні 3 діямантаме, 
що ними вони розкішне своє волосся по свя- 
тах прикрашали... Милувалася смуглява кра- 
суня, видимо, з цього багатства перед сном, 
так і заснула з щасливою посмішкою на кро- 
вистих повних устах. Лежить, як темна ніч. 
чорні коси зміюками по грудях, по подуш- 
ках гадючаться. 

Не став будити її бароненко. Пошепки 
каже служниці. 

-- Давай оте реміння. Як в'язали тебе, 
в'яжи | тепер її, прикручуй  кріпко до 
ліжка. 

Як була сонна бароненкова, так і опини- 
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лась, як риба в мережі. Ні рукою, ні ногою 
ворухнути. 

Бере бароненко меча, йде до жінки. Здо- 
гадалась покоївка, що вдіяти хоче, та до 
нього злякано: 

-- Що хочете робити, пане-господарю? 
У неї ж дитина.. Син, може, ваш. 

-- Отож сина мого тобі заповідаю. Бе- 
режи його, зроби чесною простою людиною. 
Не судилось йому бачити ні батька, ні ма- 
тері. Будь йому батьком і матір'ю. Бери оте 
все золото й коштовне каміння, тікай з ним 
з цього заклятого місця. 

Почула ці слова, прокинувшись від роз: 
мови, молода бароненкова. Закам'яніла від 
жаху, очі втопила в божевільних очах че: 
ловікових. Губами ворушить, слова вимови: 
ти не може. Рукою, ногою сіпнула--ані по: 
руху, як пришита до ліжка. 

-- Умри хоч так, як моя мати вмирала. 
Не мов мені ані слова, душогубко!--скрик 
нув бароненко, і не встигла зойкнути ві 
служниця, ні смуглява красуня, як створи- 
лося ще одне страшне діло. Одним порухом 
меча розтяв молодий барон черево жінці: 
розгорнув його, як купель, для своєї дитини 
другим порухом розтяв груди смуглявій кра- 
суні аж до самого серця--і прожогом геть 
із кімнати, скрикнувши на порозі: 

-- Приймай же дитину! Будь матір'ю! 

Плаває немовля мале в кривавій калюжі, 
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захлинується. Схопила його покоївка, сльо- 
зами вмиває, косами своїми витирає, криком 
кричить на поміч, на гвалт. 

Від крику покоївчиного збіглася челядь 
--а вона вже вийняла з багряної купелі ма- 
лесенького бароненченка, пискотить він жа- 
лісним писком. Вжахнулися всі, постовби- 
чили,--зроду, звіку ніхто таких народин не 
бачив. Спам'яталися, кинулися шукати ба- 
роненка, Вгледів хтось, ніби біг він, як бо- 
жевільний, із диким криком на балькон, де 
колись померла його мати. Другий казав, 
що бачив його ніби під тим бальконом-- 
щось колупав між дворовим камінням своїм 
гострим мечем. Хтось іще торопко перека- 
зував--знов немов бароненко подався бігцем 
на балькон. 

-- Держить його, він збожеволів, -туком- 
луною несеться по всьому замку. 

І раптом страшний зойк зледенів усім 
жили. Так кричали тут тільки катовані в 
ведмежій вежі, коли надходила до них лю- 
та смерть, так кричала служниця, що її по- 
садовили колись голу на багаття з наказу 
бароненкової молодої жінки. 

Стрімголів у замковий двір--там іще одне 
страшне видовище, ще одна жахна смерть, 
вже остання в цьому пекельному місці. 

Між камінням у дворі держалном униз 
застромив бароненко свій закривавлений меч. 
Сам кинувся на нього грудьми з балькону і 
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проштрикнувся, як жук на шпильку, яксніл 
на довгі вила. 

-- Закляття, закляття справдилось, --ше- 
потіли перелякані слуги.-Графівна за себе 
помстилась. Нема щастя в цьому домі, ті- 
кати треба звідси щошвидше. 

Поки порались вони коло молодого ба- 
рона, брали його на ноші, щоб нести в по- 
кої, покоївка з новонародженим шщезла, За- 
бравши, як заповідав женовбійник, золото й 
коштовні каміння. З того часу ніхто її біль- 
ще не бачив, не бачив і дитини, що таким 
страшним способом народилась. 

Коли-не-коли лище знаходили свіжі білі 
квіти на могилі баронівен на острові серед 
Двини. Там, поряд з тою могилою, поховали 
й бароненка з смуглявою красунею. На їхній 
могилі коли-не-коли теж з'являлися червоні 
квіти, немовби то краплі крови, пролитої 
ними. А третя могила--старого барона й гра- 
фівни--квітчається сон-травою, немовби за- 
бути хтось хоче, як страшний сон, усе те, 
що трапилося в замку Драйкройценгоф над 
Двиною. 

Чому так замок зветься? Три хрести сто- 
яли в давні часи над тими трьома могилами. 
Тому й замок Драйкройценгоф, і острів-- 
Драйкройцен, тобто три хрести, а під кож- 
ним из них два покійники. 

Заволоділи тим замком потім інші баро- 
ни, дальні родичі Оскара Крішкої Руки, і до- 
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дали вони тоді до його герба--на червоному 
полі три чорні смуги--ще три білі хрести 
на кожній з тих смуг. 

Так переповідали нашим дідам їхні діди 
про давноминуле замку Драйкройценгоф. 
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ОГНЕВА ПАНІКА 


Землянка була низька і тісна. Величко 
завжди ходив у ній з похиленою головою, 
щоб не вдаритися об стелю. Вздовж довгої 
стіни настелений був піл--нари, а лід ними-- 
наче куряче сідало--довга лата. На ній су- 
шилися мокрі портянки й смерділи ка всю 
землянку важким, гнилим пахом. Він змішу- 
вався з чадом мотузяного гноту, що блимав 
жовтавим світлом у черепку з лоєм. Гасу ви- 
давали обмаль, його економіли. Глиняна 
абияк зліплена пічка в кутку нещадно кури- 
ла при кожному подуві вітру, що забивав у 
низький димар. Дим роз'їдав очі й нестерпно 
дряпав у горлі, не даючи змоги спокійно 
спати десятку людей на нарах. 

Не всі з них і спали. Двоє лежали з краю 
горілиць і, дивлячись на крапельки пари на 
стелі з цілих соснових стовбурів--у три на- 
кати ця стеля була, на кожному накаті на- 
сипано з півметра землі, щоб гарматень не 
пробив--дивлячись на цю стелю, тягли дов: 
гої пісні про те, як: 

Їхали салдати со служби домой, 
На плечах погони, на грудях хрести... 
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У пісні перемежались українські слова з 
російськими, творячи кумедну мішанину, що 
її потім приносили салдати додому, денаціо- 
налізуючись самі, денаціоналізуючи своїх 
близьких: 


Шов один по тропці, стоїть родитель, 

-- зЗдрастуй, мій папаша!»--, Дорогий сипок!". 
- ,Скажи мні, папаша, про мою сім'ю" 

-- , Сім'я, слава богу, прибавилася, 

Жона молодая дитя вродила", 


-- Гой-гой! Ото, мабуть, зрадів: слава 
богу, каже, бо вже чотири роки вдома не 
був, - обізвався телефоніст, що сидів біля ма- 
ленького столу--досточки, засунутої поміж 
соснових стовбурів--стін землянчиних. Нав- 
проти Шамотнявий зосереджено вирізував з 
бараболі кружалки для дамок, що їх дуже 
полюбляв. Увесь вільний час грав із кимсь, 
намагаючись посадити супротивника,в нуж- 
ник:--заперти дамку. При вдачі голосно, 
хрипливим голосом реготавсь, розмахував 
жилавими руками й приказував: 

-- Поседь, шпоседь, братіку,  спочинь 
трошки, не квапся! Тут місце тепленьке, за- 
тишне... 

Тепер, проте, лице йому було похмуре, 
пісня навіяла спогади про далеку родину-- 
як вона живе там без нього? А двоє співа- 
ків переказували дальші події салдатської 
драми: 
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Мати сина просила: 

» Прости, син, жоні! 

-- Не прощаю ніколи... 

Спорснула шабелька спід правой руки, 
Злетіла головка невірної жони... 


-- Отак їй, гадюці, й треба! Присягалась 
бо, коли заміж іщла--додержуй слова,--по- 
дав репліку телефоніст. 

-- А ти слова додержуєш?--передав Ша- 
мотнявий Тільки де спідницею смердить-- 
там і крутишся, як пес коло сучки. 

-- Е, чоловіки інша справа. В мене дити- 
ни не буде. Погрався та й лішов. 

-- Авжеж! Тим то й лихо бабське. Ми на 
це не зважаємо. Ти погрався, а вона прибу- 
ток має. А потім... 


Пісня тужливо ридала: 


-- Ой, боже мій, боже що ж я наробив? 
Жону зарізав, дитя всиротив... 


-- О, бачиш, цей хоч дитину помилував, 
ато й гірше бува. Та все'дно байстрюкові 
щастя не буде.. Це як із тим бароненком, 
що старий латвієць переказував. Ох же, й 
кривава сторія... Гріху скільки! -зідхнув Ша- 
мотнявий --А все через злото, через багат- 
ство. Поділити його між людьми порівну, 
щоб усі однакові були. 

-- То що? Однаково один в одного ви 
диратиме. Дужий у слабшого. І знов, котрі 
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вином упиватимуться, котрі на хлібі-воді по- 
биватимуться. 
-- Так де ж тої правди шукати? 
Лишилось запитання Шамотнявого без 
відповіді, а журна пісня довершувала лиху 
драму: 
У неділю рано всі дзвони ревуть, 
Мене молодого у тюрму ведуть. 
Тюрма невисока, решотка густа, 
Сижу за решоткой, проходять літа... 


-- Ну, цей людину вбив, то й не шкода 
за тюрму, хай спокутує. А от у нас хлопців 
у буцегарню загнали, що не хтіли пану по 
два злоти в день снопи возити. Забастували, 
значить, нагнав пан стражників, а вони на- 
гаями: ,Панське зерно висипається, а ви на 
це не дивитесь. Три злоти забажали? Буде 
вам кожному по три місяці". І було таки 
так. Де ж тут правда? Хіба два злоти то 
плата? Та ж і не кріпаччина тепер, щоб на 
панських ланах працювати. Хай вільно най- 
маються--хто хоче йде, а не хочеш--не йди. 
А то стражники нагаями... 

-- Та ви ще там по селах лиха ке зна- 
єте,-озвався басовито Величко, прокинув- 
шись:--хоч свою хату, свій грунт такий-ся- 
кий маєте. А ти б на заводі попрацював, 
коли в тебе тільки й багатства, що сорочка 
на тілі, тай тадрана. Он мені за забастовку 
як дали вовчий білет--ну нікуди не прийма- 
ють, хоч у босяки йди та на великій дорозі 
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грабуй. Мало не вмер з голоду. Якби не 
мобілізація, хто й зна що з мене було б. 
Хотів узяти ножа та підрядчика того 
вночі... 

-- Схаменися, Величко! Що кажеш?--з 
острахом перепинив Шамотнявий. 

-- Що кажу? А, думаєш, не прийде до 
того? Увірветься скоро терпець у людей. 
Хіба ж можна так жити? Собака на цепу 
краще живе, як робітники. 

-- Та вже так... Тільки ж гріх. 

-- А не гріх отак знущатися? В мене дів- 
чина була. Побратися хотіли. Затаскав ко- 
лись панський синок у садок та й теє. Тру- 
їлася потім, а вийшла з лікарні--загуляла, 
Іду колись вулицею, а вона п'яна з шпаною 
якоюсь вештається, сороміцьких пісен спі- 
ває. Я до неї. а вона й плаче Й лається: 

-- Ти мені хліба не даси, а я тобі щастя 
не дам. Чим бідувати--гуляймо поки гу: 
ляється, гуляй поки здоров'я є. 

Пішов я собі та й думаю: 

-- А за що я гулятиму? Молода та 
гарна жінка хоч тіло своє продасть, є покуп- 
ці на це, спасибі їм. А в мене самі руки 
чорні -ніхто їх не купує, багато їх разве- 
лось. Один в одного працю перебиває. 

Шамотнявий зідхнув і, подумавши трохи 
зауважив: 

-- Та ж і в селян так само: руки робо- 
тящі є, а прикласти їх нема куди. Я б, може, 
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сім десятин подужав, а в мене їх дві та й 
годі. Як же його жити? 

-- А в пана теж дві руки, а десятин тих 
--Оком не зміриш. От ти й подумай: на що 
вони йому? 


-- Як то на що? За паном усяке началь- 
ство. Багатому, кажуть, і чорт дітей ко- 
лише, а бідному і сліз не втирає. 

-- Нічого, колись попечуть їх наші сльо- 
зи, подавляться вони їми, захлинуться в 
них..- Величко підвівся з нар і став серед 
землянки, великий та дужий, очі з-під лоба 
гнівно блищать. Зирнув на годинник і гукнув 
басовито:--Гей, Борзяк, уставай, час на зміну 
в секрет іти. І ви, хлопці, збирайтесь, -ки- 
нув на співаків. Годинник показував уже 
північ. 

-- Неохоче вдягався Борзяк. Поволі взу- 
валися співаки, виряжаючись у небезпечний 
секрет перед закопами. Близько до німе- 
цького берега він був, із снігових цеглин 
складений. 

Добиратися до нього треба було в білих 
халатах, щоб не побачив ворог, рачки по 
льоду улізти скілька-десять кроків. 

-- Дивіться, хлопці, поглядайте, може 
який німець до ополонки прийде, води на- 
брать. Як візьмете язика--нагороду одер- 
жите. 

Телефоніст засміяєся: 

-- Як ти, Величко, торік? Пам'ятаєш? 
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Величко досадливо глянув, і злісно мурк- 
нув: 

-- То ж темнота скажена була. 

-- Тай тепер, мабуть, не краще,--озвався 
хтось. 

Справді в прочинені дворі землянки, як 
виходили Величко з трьома секретниками, 
війнуло з пітьми морозним вітром і враз 
наче туманною пеленою сповило все в зем- 
лянці. Тьмяний блиск гнотика, що затанцю- 
вав у мисочці від подуву, як болотаний вог: 
ник у трясовині, освітив тисячі в'юнких бі 
лих метеликів. На дворі лютувала хуга. 
Схопивши гвинтівки, що рядком стояли у 
стійці біля дверей, секретники вмить щезли 
в пітьми. Вона ковтнула їх--як в ополонку 
провалились, і лише парування в землянці 
нагадувало, що спокій цього барлогу був не- 
щодавно порушений. 

Шамотнявий підкинув трісок у пічку й за- 
питав перегодом телефоніста: 

-- А що ти там Величкові нагадав, що 
він напиндючився? 

-- Е, то була з ним пригода, як стояли 
ми в Польщі під Любліном. Ми по один бік 
долини позакопувались, австріяки--по дру- 
гий. А посередині в рівчаку криничка була. 
Ї ми й австріяки покрадьки вночі з тої кри- 
нички воду брали на чайок. Чим у закопах 
побалуєшся, як не чайком»? тільки й розваги... 
От і викликався колись Величко в засідки 
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до кринички піти, щоб спіймати язика. Я 
тоді теж у строю був, у команду зв'язку по- 
тім пішов, як поранили. Каже мені Величко: 

-- Бери мішок з-під картоплі в каптенар- 
муса, ходім австріяка ловить. 

Не чувя зроду, щоб людей у мішок ло- 
вили, та послухав проте. Величко в нас, самі 
знаєте, завзятий. Вірив я йому, пішов сміло. 
А ніч, братіку мій, чорна була, аж ув очах 
миготить. Десь далеко гармати гуркотять, на 
обрію коли-не-коли чи то блискавка, чи за- 
грава грає. Ліземо ми тропкою до криниці, 
тропку цю руками мацаємо, щоб не зблуди- 
ти. Блисне ото блискавка, зирнемо навкруги 
та знов навпомацки. Ближче та ближче, аж 
чуємо: коло криниці щось брязкотить, водою 
хлюпає. 

-- В котелки набирає, -шепоче мені Ве- 
личко та, як плигоне в пітьму з мішком. Я за 
ним, аж вони на землі качаються, хтось під 
дужими Величкиними руками аж харчить 
пручається. Це він йому мішком голову 
геть із плечима накрив і руки зав'язує на 
стегнах. Хитрий в біса Величко, думаю, як 
курку решетом накрив австріяка. 

-- Ну, ходім тепер, -каже,-за нами, та 
ні пари з уст, бо зразу штика в спину ма- 
тимец. 

І повели язика до штабу. 

Виходить командир полку, цей самий За- 
тріщинський був, дякує нам: 
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- Спасибі за службу, молодці! 

-- Раді стараться, вас-сок-бродь!--кричи: 
мо радісно. Давно бо в полку говорили, що 
язика нам треба: незвісно було, що воно за 
ворог перед нами та що він наміряється. 

Завели полоняника в хату, а туди вже 
мало не ввесь штаб збігся. Адьютант книжку 
наготовив записувати допит, товмача кли- 
чуть, що німецьку мову знає. 

-- Ну, розв'язуй мішка, подивимось, що 
воно за птиця в наше сильце вплуталась. 

Здіймаємо ми мішка з плечей та з голови 
полоняника--та так і постовпіли, а далі всі 
в регіт--стоїть у нашій таки формі, нашого 
таки полку хлопець, увесь труситься та очи- 
ма кліпає, з переляку до непокритої голови 
руку прикладає віддає командирові честь. 

Аж плюнув з пересердя Величко, почер- 
вонів з сорому та злости. Її я не вдержався, 
за живіт берусь із реготу. І всі з нас глузу- 
ють, кепкують: 

-- От так піймали язика! Цей багато роз- 
каже. А ну, хлопче, чи солодка вода в кри- 
виці? 

Таке з Величком трапилось. Як нага- 
даєш--і досі сердиться, якого облизня був 
тоді піймав... Цить, немов ідуть... 

Насторожились. За дверима дійсно при- 
глущені голоси, шамотня. Знов у розчинені 
двері ввірвалася білими клубами пара й ці- 
лий овихор снігових метеликів  хмаркою 
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звився Й осів мокрими плямами на долівці, 
нарах, стінах. 

-- Причиняй, причиняй мерщій, не вихо- 
лоджуй!--загомоніли салдати на нарах, про- 
кинувшись від холодного подуву й стуку 
чобіт. 

Змінені секретники обтрушувались коло 
порогу, здіймали задубілими з морозу паль- 
цями заледенілу пару з вусів, бороди, брів. 

-- Ой же й мете! Всі закопи забило, а в 
нашому секреті було нас зовсім закопало. 
Загинути можна. Треба частіше зміну давати. 

-- Та в таку ніч і вартувати пильніше 
треба, -оОбізвався  телефоніст: саме в таку 
хугу ворог і підкрадається. 

-- А ракети в них є? 

-- Та що з них ракет? Проз таку мете- 
лицю і прожектор не поможе. Рогаток--ітих 
не видно. Як у молоці все. 

-- А в німецьких закопах ніби сьогодні 
щось неспокійно було. Гомонять німці. 

-- Може зміна? 

-- Ба ні! Як нова зміна, так стріляють 
хто й зна чого, з незвички до нового місця. 
А ці смирно сидять тільки гомонять, кажу. 
Як би атаку не вигадали... 

Раптом десь глухо постріл, другий, тре- 
тій. У перебій з ними заляскали справа і злі- 
ва ще й ще, нервово, поривчасто. 

Розмова обірвалась. Величко вискочив із 
землянки істав на мить у засніженому за- 
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копі, напружено прислухаючись. Крізь сніго 
війницю де-не-де тьмяно виблискували зеле 
наві плями Й за мить гасли. Це вартові без 
надійно пробували освітити Двину раке 
тами. ШПостріли  вчащались. На правому 
флянці застрекотав уривчасто, як чорногуз 
кличучи подругу, кулемет. Йому обізвався 
другий. Тяжко гупнув міномет і струснула 
повітря летюча міна. 

Із землянки, не чекаючи на команду, вибі- 
гали салдати і темною масою занепокоєно 
згромадились у ході сполучення, міцно стис: 
каючи ївинтівки. 

Раптом із пітьми виринула, як велетен- 
ський птах, людська постать і тяжко бухну: 
ла в хід, мало не на голову Величкові. 

-- Хто? Кажи? Вб'ю!--наставив штика Ве: 
личко. 

-- Там.. наступають... лавою... --ледве пе- 
реводячи дух, не казав--шипів з перестраху 
та засапавшись від бігу в глибокім снігу по 
закопах Борзяк. 

-- Хлопці, по місцях! Стріляй просто че 
рез бруствер. А твоя гвинтівка де?--до Бор: 
зяка Величко:--кинув, сукин син? а това: 
риші де? 

-- Там, стріляють.. Сиділи ми тихо, коли 
бачу--на сугорбі напроти щось чорніє. Лі 
зуть, значить, німці. Вони--огонь, а я сюди-- 
сказати,--тремтячи, оповідав. Борзак уже в 
землянці телефоністові. 
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Той безнадійно пробував натискати пи- 
щик в апараті. Провід десь було перервано. 

-- А сто чортів! Тілько но працював. Це 
ти, мабуть, порвав біжучи по горі. Як тепер 
ротному сказати? 

Але в землянці ротного вже переполоши- 
лися. Частий огонь уже трискотів повсьому 
острову. В татакання російських кулеметів 
»максимок" врізались голоси німецьких -- 
якісь голосніші, грубіші, як швацька машин- 
ка. Знов одиноко гупнув, наче в порожню 
бочку, міномет, за мить чути, як розірвалася 
десь на льоду міна і глухою луною відби- 
лася в німецькому березі. 

Ротний добивався телефоном до батерії. 

-- Батерія, батерія! Поснули, чорт, чи мо, 
провід обірвався. Батерія! 

Шамотнявий стояв на одній із дра- 
бинок між  брустверами, котрі  понаста- 
влені були на випадок атаки--щоб зруч- 
ніше вискакувати з закопу,-і посилав у 
нічну пітьму кулю за кулею. Вітер забивав 
снігом в очі, в них мерехтіли з напруження 
якісь тіні, плече боліло від віддачі гвинтівки. 
Бона наче плигала в руках, випльовуючи на: 
бій за набоєм. Пучка з хвилювання та хо- 
лоду ніяк не попадала на гачок і поривча- 
тий порух її підносив люфу десь високо в 
невідому даль. Куля свистіла понад німе- 
цькими закопами, де переполошені люди так 
само безладно стріляли в бік острову, чека- 
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ючи на ворожу атаку. Кулі фюкали, співали 
над Двиною сполошеним роєм. 

Величко бігав по закопу, перевіряючи 
свою чоту, То тут, то там, крізь стрілянину, 
чув котрийсь над його ухом басовитий 
крик: 

-- Та не стріляй без ладу, паскудо! Ди- 
вись куди цілиш--у небо. Попусти нижче, 
А в тебе що--задержка? Обійма не лізе? 
А бодай тебе!.. Та де ж той ворог? Ні чорта 
не видно, мать його бабка родила... Набре- 
хав Борзяк з переляку. 

А Борзяк у ту мить уже мчав ходами сполу- 
чення до землянки ротного, крикнувши те- 
лефоністові. 

-- Поки ти з проводом поратимешся, я 
повідомлю... 

-- Еге ж, бачу, що тобі назад кортить, а 
не повідомляти, дрижаки беруть, поганська 
твоя душа,--не встиг почути він телефоні- 
стову відповідь. 

Падаючи в сугорби, вгрузаючи в снігові 
перемети, соплячи, як кабан в очереті, пер 
він щодуху назад, лишаючи за собою огневу 
смугу. Раптом на завороті почув стрічне со: 
піння і став у переляці. Серце немов обірва- 
лось. У колінах розлилася млость. 

-- Ех, гвинтівку там кинув.. А що, як 
це німець? 

-- Гер, гер,у-тихо покликав Борзяк по- 
вімецькому, щоб дізнатися хто там. 
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Стала, перелякавшись, і стрічна постать, 
а потім щодуху назад, шарудячи плечима по 
стінах канави--Ходу сполучення. 

Борзяк теж повернувся і, хапаючись за 
засніжені края закопу, тикаючись лицем у 
сніг, намагався вилізти на поверхню землі. 
Куля, фюкнувши над самісінькою, здавалось, 
головою, примусіла його зректися цього на- 
міру. 

-- На горі ще скорше вб'ють, - подумав 
і, раптом щось собі пригадавши, кинувся 
стрімголів назад до своєї землянки. 

А в ротного метушні та переполоху, як 
на пожежі в селі. 

З вибалушеними з перестраху очима вбіг 
у землянку вістовни й гвалтує: 

-- Там у закопах німці, Я до першої чоти 
а він до мене: ,Гер, гер, здавайсь!" Ледве 
втік... 

-- Батерія, огонь по нашій першій лінії, 
по нашій, по нашій кажу, там уже німці. 

Телефоніст тремтливими пучками записув 
кумедними п'яними гачками телефонограму в 
штаб батальйону: 

, У дванадцять годин ночі показалися пе- 
ред островом Драйкройцен густі лави ворога. 
Рота зуттріла їх частим огнем. З першої 
чоти повідомляють, що не дивлячись на ге- 
ройській опір, ворог вдерся в окопи. По- 
трібна негайно допомога. Готуюсь зірвати 
міни на Двині. Командир 1-ої роти. 
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Штаб полка передавав штабові дивізії: 
По всьому фронту полка ворог веде 

жорстокий наступ під прикриттям  ураган- 
ного вогня. На острові Драйкройцен прорив 
фронту. Наказав обстрілювати острів з тяж- 
ких гармат. Прошу розпорядження резерв: 
ному полку негайно заняти другу лінію". 

В штабі дивізії заспаний червонопикий ге- 
нерал ув одній сорочці, без чобіт сидів коло 
телеграфного апарату, що вистукав довгу 
бинду в штаб армії: 

,Всі полки дивізії ведуть завзятий бій з 
ворогом. В артилерійський бій уведені всі 
батерії. Потрібний транспорт гарматних на 
боїв. Визначити сили ворога через темряву 
не можна, але в усякому разі не менше 
трьох дивізій. Прошу терміново дати розпо" 
рядження виступити резервним частинам", 

На другий день штаб армії давав теле: 
граму в головний штаб: 

»На Двинський дільниці по лінії в трид- 
цять верстов, маючи за центр наступу остров 
Драйкройцен. ворожа армія перейшла була 
в наступ значно збільшеними силами. Поде 
куди під покровом ночі ворогові вдалося 
вдертися в наші закопи, але могутньою 
контр-атакою наших геройських військ німці 
були відкинуті на свій берег. ЦІкода, запо: 
діяна ворогові, дуже велика". 

У Німецькій публікації ця ніч теж була 
відмічена відповідним способом: 
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Користуючись зі страшної метелиці, на 
Двинській дільниці російська армія розпо- 
чала енергійний обстріл нашого фронту, го- 
туючись атакувати наші переможні війська. 
Дружній огонь наших батерій примусив во- 
рога відступити з невеликими втратами". 

А втрати, дійсно, були чималі, особливо 
на нещасному острові, де сконцентрувався і 
чужий, і свій огонь. Добре ще, що батерії 
били по карті, навмання, без спостерігачів. 
Але й так бідному Драйкройцену діставало- 
ся, як хусткам від пряника чи снопам на то- 
ку. Граната, шрапнель, легка, тяжка, своя, 
чужа--все сипалось, як струшені груші, за- 
сипаючи закопи уламками дощок, зрізаючи, 
як ножем, сосни, здіймаючи цілі хмари сні- 
гу й мерзлих грудок, молотячи вздовжі 
впоперек цей маленький, відрізаний від усьо- 
го світу, шматочок землі. 

Телефонні дроти всі давно були попере- 
бивані, порвані, ані з берегом, ані з окреми- 
ми частинами острова сполучення не було. 
Ніхто не знав, що робиться поруч, хто там 
і що там. Жовтаві пальці прожекторів без: 
сило простягались з обидвох берегів до 
Драйкройцена й розпливались в сніговому 
молоці. Лінії закопів позначувались лише зе- 
ленавим відсвітом ракет, що так само без- 
сило падали в сніг, збиті шаленими подува- 
ми хуртовини. А на острові обезтямлені лю- 
ди лежали по закопах, скулившись і притис- 


63 


нувшись до стінок, наче влипши в них, по- 
кинувши розігріті від стрілянини гвинтівки, 
повипустивши в повітря всі набої. Тікати не 
було куди, бо на льоду й спереду і ззаду 
раз за разом падали гарматні набої, вибива- 
ючи круглі сажневі полонки, зривалися різні 
міни--це ті, що стояли по берегах, рятували 
себе від ворожої атаки. На ранок Двинався 
темніла проваллями, поміж білими смугами 
засніжених криг крицевим блиском рябіли 
озера на місці зірваних мін, а в них блиско- 
тіла поглушена риба. Поки не замерзла знов 
ріка, довго ночами салдати витягали тую 
рибу, радіючи з несподіваного  ,при- 
варку". 

У Величкиній чоті було п'ять убито та 
сім поранено. 

Обидва співаки, що були з Борзяком у 
секреті, закоцюбили просто перед дротами, 
не потрапивши в прохід між рогатками, щоб 
дістатися своїх закопів. 

-- Мабуть, ми ж їх і поблагословили, га- 
даючи, що то німці ідуть, -- сердито казав 
Величко Шамотнявому,--чорти б отих німців 
у таку ніч понесли. І де той, мать його баб- 
ка родила, Борзяк подівся? 

Борзяка ледве знайшли у відхіднику, не- 
далеко землянки. 

Там завалилась була колись земля з од- 
ного боку, створивши своєрідну нішу--й там 
він, скулившись, як собака в конурі, переси- 
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дів усю ніч. Хоч свої, хоч чужі заберуть по- 
тім--аби живий був... 

-- Де ж твої німці наступали, боягузе 
розпронещасний?--глузливо домагався від 
нього Величко: чи не той он бур'ян, що віт- 
ром нанесло до вашого секрету? 

Справді, перед місцем, де був секрет, із 
сугроби темніла кошлата купа бур'яну. Десь 
з німецького берега вітер зірвав із-під снігу, 
чи з лісу вимела сніговійниця, як перекоти- 
поле в степу. 

Борзяк засоромлено виправдувався: 

-- Хіба ж я один бачив? Усі стріляли... 

-- Усі ж і стріляли через тебе, мать 
твою бабка родила! Тобі б тільки коло баб'я- 
чої спідниці вартувати та в голові вошей 
ськати, страхопуде безокий! 

Довго після цього доводилось лагодити по- 
псовані закопи, копати в мерзлій землі нові 
землянки, ставити ночами під обстрілом во- 
рогів, замість побитих набоями та потопле- 
них у Двині в мінних озерах, нові рогатки. 

А командир роти одержав нового хрес- 
та--Анну на шию--,за успішно відбиту во- 
рожу атаку на небезпечній і важливій ді- 
лянці фронту". 

Мали відповідні нагороди й інші коман- 
дири--і батальйонний, і полковий, і диві- 
зійний. 
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3. С. Пилипенко. Острів Драйкройцен. 


ЛЬОДОЛОМ 


Кінчався лютий. Морські західні вітри по- 
деколи теплими зідханнями зганяли сніг, під- 
синювали лід на Двині. Потім ізнов суворі 
подихи сходу оповивали густим білим суво- 
єм сонну країну, маскували рівним настом 
закопи супротивників, і тільки чорне паву- 
тиння дротів позначувало лінію фронта. 

Безвусий Остюк мрійно казав, дивлячись 
у маленьке віконце землянки на осяяну ран 
ковим сонцем Двину, що застигла в велич- 
нім спокої: 

-- Пам'ятаєте казки про сонних богати- 
рів? От здається мені, що поклався руський 
богатир спати коло порога свого палацу, за- 
городив вхід своїм могутнім тілом, уперся 
головою в Балтицьке море, ногами сягає аж 
до Чорного. Пораються коло нього мільйони 
мізерних комашок, плутають дротами, заби- 
вають палі навколо, як Гулліверові ліліпути. 
Та зійде весняне сонце, зігріє вії богатиреві, 
прокинеться він, чхне-- і полетить шкере- 
берть уся комашня, розкидає, розтрощить 
він усі припони й залізною палицею пожене 
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досадливих навратників геть звідсіля, як ота- 
ру овець. Великий руський народ, як північ- 
ний розлютований ведмідь, ревне гнівним ре- 
вом -- і опиниться кривавий Вільгельм десь 
на безлюднім острові, як колись Наполеон 
на Єлені... 

Ротний зирнув на запального юнака із 
якоюсь поблажливою посмішкою і поволі, 
натискаючи на кожне слово, ніби вдавлюючи 
його в свідомість слухача, відповів: 

-- А мені пригадується біблійна легенда 
про Навуходоносорового бовдура. Пам'ятає- 
те: був увесь срібний, голова золота, а ноги 
глиняні. Чи схочуть наші глиняні мужицькі 
ноги підтримувати тяжку золоту голову? 
Схоче встати наш богатир, ворухнеться -- і 
підігнуться хиткі підпори... 

-- Ну, це у вас учительська штафірська 
душа заговорила... Коли нема волі до пере- 
моги над ворогом--краще й не заводиться.. 
Чого ви пішли на війну? 

-- Поперше, я, як і тисячі подібних, не 
пішов, а нас, як кажуть слушно салдати, по- 
гнали. Це вам, молодому юнакові, здається 
війна веселою розвагою, інтересною приго- 
дою.. Ми дивимося на це трошки інакше... 
А, подруге, хто вам сказав, що нема в нас 
волі до перемоги над ворогом? Вона є, нею 
ми--, штафірки", як ви нас іменуєте-- повні 
вщерть, ,до отказу", тільки над яким воро- 
гом, от що треба собі усвідомити. 
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-- Як над яким» Отим що за Двиною. 
Над німецькими варварами. 

-- Ви так думаєте? А не помічали вивар- 
варства круг себе? От пригадую: приїхав ко- 
лись до нашої школи інспектор. Пояснює 
учням молодий учитель оповідання Гоголя 
оті славнозвісні ,Вечори на хуторі" -- учи- 
ли ж і ви їх, не забули, либонь? Каже: ,був 
Гоголь, хоч і дрібний, а поміщик. Не прий- 
мав він близько до серця горя народнього, 
кріпацького. Були для нього кріпаки, як 
мертві душі -- купуй їх, продавай, батогами 
бий, як худобу. І от бачимо ми, як хутори 
диканські у нього танцюють, співають, пия- 
чать, регочуться, вечорницями бавляться, а 
тяжкої праці селянської не бачить Гоголь. 
Он і в ,Мертвих душах"--поміщики є, аму- 
жиків нема. Тільки спину кучера Селіфана 
бачить читач та дурного льокая Петрушку-« 
Ну, | щоб ви думали? Приходить наказ 
звільнити того вчителя ,за шкідливий на- 
прям думок, скерований проти сучасного ла- 
ду, що може згубно вплинути на молоде по- 
коліня", І знаєте: я не дивувався, почувши 
за це, бо справді чи на багато сучасний лад 
одійшов від Гоголівських часів? Хіба ж унас 
не справжнє варварство, безпросвітня тупість 
і знущання з того, кого ви звете великим 
руським народом? 

Остюк здивовано витріщився на ротного. 
Таких слів він іще не чував. І не знаходив 
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відповіді. В його попівській родині назва- 
ли б, певно, такі думки ворохібними, бунтів- 
ницькими. Він помовчав, зосереджено щипа- 
ючи себе за губу, де мали колись вирости 
вусики, і нарешті вимовив: 

-- Але ви це обстоюєте темну, дику ма- 
су, що не може собі дати ради, що її треба 
силувати заради її власного щастя, мов ще- 
няті в миску з молоком голову пхати. Пусти 
її без віжок, без батога-- як коні на випасі 
без пастуха підуть у шкоду, заблукають хто 
й зна куди. 

-- А ви заганяєтє їх тими батогами хто 
й зна куди,-гаряче скрикнув ротний і рап- 
том обірвав, почуваючи, що розмова захо- 
дить надто далеко. Подумав: ,Що я цього 
попівського синка просвіщаю -- чи ж утя- 
мить? Батькова наука в ньому кріпко си- 
дить, кілками, а не словами вибивати треба". 
Г додав уголос: 

-- Батожать вашого руського богатиря і 
вздовж, і впоперек--і таки дійсно, як ви ка- 
зали, прокинеться він колись і чхне, ой 
чхне!,. Це, може ви чули, філософ такий ман- 
дрівний був на Україні--Сковорода. Він так 
і казав -- і не думайте, що він якийсь там 
революціонер, соціяліст був: ,мудрствують, 
каже, що простий нарід спить; хай спить 
сном міцним, велетенським, як у казках. Але 
від всякого сна прокидаються, і хто спить, 
той не мертвеччина і не трупище, Коли ви- 
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спиться, так прокинеться, коли прокинеться, 
то очуняє і забодрствує". 

Не пригадаю все добре на пам'ять, як 
там далі. Отак і ви думаєте -- спить, нехай 
собі спить, а ми на його спині ще по- 
сидимо. 

-- Та я ж про німців казав, що на нас 
напосідаються, - скрикнув Остюк. 

-- Та Й німці на своєму народі гопки 
їздять. Думаєте, охотою німецький салдат на 
нас іде? Не холодно й не голодно йому в 
закопах отак, як і нам? Не вовком дивиться 
він на своїх лайтнантів та майорів, що же- 
нуть його на смерть заради тої золотої го- 
лови Вільгельмової? 

-- Ага, ви вже Німеччину за бовдура 
вважаєте, -іронічно замітив Остюк. 

-- Та й Німеччина--бовдур, й ми-- бов- 
дур, - відказав ротний, рубаючи слова. 

-- Що ж, по-вашому, ввесь світ на гли: 
няних ногах і незабаром завалиться? 

-- Щось подібного, мій друже! Тільки 
він не завалиться, а як метелик з ляльки 
вилетить, скинувши бридку шкаралущу, і 
заграє веселкою на сонці. 

Остюк не зрозумів. Юне обличчя було 
кумедно серйозне, лоб зібрався в напружені 
згортки, а верхня губа нещадно страждала 
від ненастанних щипків. 

-- А про мене--треба німця бити до кін- 
ця--і край. Хай не лізе! Прийде весна-- по- 
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женемо, як Наполеона з дванадцяттю язиками 
аж до Парижу, чи то, пак, до Берліну. 

-- Ну, а далі? 

-- Як далі? 

-- Ну, що буде далі, як німця ви по- 
б'єте? 

-- Розділити Німеччину, як Польщу роз- 
ділили, хай не бунтує. 

-- А народу від того краще буде? 

-- Якому народу? 

-- Та якому: нашому, німецькому, вся- 
кому... 

-- Звичайно, краще! Буде могутня, ве- 
лика Росія. 

-- І буде в могутній, великій Росії таке ж 
варварство, як і досі... 

-- То що ж: ви хочете, щоб нас пере- 
могли? 

-- Ні, не хочу. Це теж буде варварство. 
Замість одного пана другий пан, може тіль- 
ки трохи розумніший та хитріший. 

-- Так що ж ви, нарешті, хочете,--доби- 
вався Остюк. 

-- Знищити варварство, голубе, знищити 
варварство. 

-- Яким способом? 

-- О, способів багато! В кожному салда- 
ті сидить той спосіб... 

Остюк знов розгубився і не міг збагнути, 
куди, власне, натякає ротний. Брови йому 
по-дитячому підвелися, очі безпомічно кліпали. 
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Що ви хочете цим сказати? -- перепитав 
він. 

-- Хочу сказати те, про що говорив Ско- 
ворода,--знов ухилився від прямої відповіді 
ротний і по павзі додав:- Але давайте при- 
пинемо цю розмову. Колись іще до цієї те- 
ми вернемо, як вас цікавить. А зараз поди- 
хаємо свіжим повітрям. Ця землянка просто 
давить, а ми ще й насмалили. 

Дійсно, після затютюненого повітря гру- 
ди жадібно ковтали цілющу прозорість ясно- 
го ранку. 

Сіли на колоді коло входу Й дивились на 
сліпучу поверхню Двини, осяяну сонцем з 
ясного, безхмарного неба, молочно-блакит- 
ного, десь далекого-далекого. Мільйони рай: 
дужних іскор грали на снігу, веселячи зір. 
Могутня ріка тихо спала в льодовій броні, 
тільки де-не-де темніли провалля від набоїв 
та довгі щілини в кригах від поворушень 
сонного велетня. Біле простирало ріки не- 
помітно б переходило в такий самий білий, 
засніжений берег, та його оторочувала чор- 
на загородь дротів і рогаток. Від Драйкрой- 
цена навскоси через ріку теж чорніли дві 
шереги тісно пов'язаних рогаток через усю 
Двину до російського берега щироким три. 
кутником: голова -- Острів, основа -- росій- 
ський берег. Це довгими зимовими ночами 
загородились островитяни від можливих об- 
ходів ворога. На білому снігу різко вирізь- 
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блювалася кожна рогатка своїми лапатими 
хрестами. З одної зірвалася гава і важкими 
вимахами чорних крил безшумно полетіла 
вздовж ріки десь за поживою. Ніщо не по- 
рушувало мертвотну тишу. Після нічної на- 
стороженої, нервової варти закопи спали, 
поставивши рідких спостерігачів, тільки десь 
за другою лінією в ярах де-не-де здіймався 
легенький димок--кип'ятили ,чайок" у блін- 
дажах, захованих під кручею від ворожого 
обстрілу. 

Ані пострілу, ані найменшого стуку. Якась 
німа урочистість, піднесена напруженість. 
Тільки з ясного, безхмарного неба ллються 
невпинним потоком рівні сліпучі промені й 
дзеркалять осяйну поверхню землі. Боляче 
очам. Наче хвилює щось у голові, миготять 
після ясно-білого снігу контрастні чорні тіні. 

Раптом Остюк схопив ротного за руку: 

-- Дивіться, повзе! 

Иому здалося, ніби чорна загорожа рога- 
ток через Двину тихо просунулась, її рівна 
лінія де-не-де викривилась. 

Ротний й собі заплющив на мить очі, га- 
даючи, що йому крутиться в голові, мерех- 
тить від сліпучого сяйва. 

Ту ж мить чудні постріли розірвали уро- 
чисту тишу. Різкі, дзвінкі, як удари в мета- 
леву дошку, і без знайомого свисту гармат- 
ня над головою. Тільки гул якийсь пішов 
від ріки і луною відбився в берегах. 
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Лінії рогаток справді взялися дугами, хи- 
мерними звивами і тихо сунули вниз. Повз- 
довжка лінія коло берега розірвалася ів 
ній ширилися де-не-де проходи. Щілини в 
кригах котрі щезли, котрі простягались чор- 
ними пасмугами вздовж і впоперек рівної 
поверхні ріки. З'явилися нові в досі незай- 
маних місцях. 

-- Що це? Криголом? Повінь? Звідки, 
чому? Ще ж рано, мороз, зима... 

Думки метелицею звихрились, та, випе 
реджаючи їх, стихійна сила робила своє, 
Нові постріли, хряск, гул, скрипливі удари- 
і вже криги лізуть тяжкими пластами одна 
на одну, ламаючи свої краї, лишаючи ззаду 
земні провалля. Льодові страховища мно- 
жаться, дрібнішають і все з більшою люттю 
кидаються на спини сусідів. Їх підганяють, 
гурмою натискаючи ззаду, нові й нові улам- 
ки крижаної броні, ставлять на дибки, знов 
кидають долі, штовхають, сердито гуркочуть, 
тріщать, риплять лунким рипом. Ріка вору- 
шилася скрізь, скільки ока. Облямована бі- 
лими рямцями непорушних берегів, вона 
стала тепер синьо-сірою, мінливою масою, 
що з непереможною силою стягає з себе на- 
вісну крижану шкаралущу. Та не видно кін- 
ця цій скаралущі. Вже проповзли повз Драй: 
кройцен чорними гадюками загорожі рога- 
ток, вже заховались десь далеко за заворо- 
том, а зверху нескінченою чередою без кін- 
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ця суне крижана тріскотлива гурма, все 
вскорюючи свій рух, все дрібнішаючи, пере- 
мелюючи сама себе в тісних обіймах шале- 
ної боротьби. 

Офіцери стояли зачаровані дикою силою 
могутньої стихії. З сусідньої землянки ви- 
скочила купка салдатів, збуджених гуркотом 
криголому, і теж в остовпінню спинилась на 
березі. 

З німецьких закопів почулись голосні ви: 
гуки, їм відповідало радісне гура з росій- 
ського боку. Повідь звільняла салдатів від 
тяжкої сторожівки, напруженого очікування 
на взаємні напади. Забувши про небезпеку, 
вони висовувались із закопів, дивились че- 
рез бруствери на шалений біг двинових кри- 
жин. 

-- Яка краса!--захоплено мовив ротний. 

Хле раптом Остюк удруге нервово сіпнув 
його за руку і тривожно скрикнув: 

-- Вода! Ротний, вода! 

Ніби натискаючи на ріку своєю величез- 
ною, незміренно-тяжкою ммасою, крижаний 
потік видушував коло берега темну воду, і 
вона тремтливими язиками лизала засніжені 
схили, оголюючи чорну землю, ковтаючи 
сніг. 

-- Справді, заллє закопи, котрі на низь- 
кому, -мельконуло в ротного, і він наказав 
вістовим: -- усіх командирів негайно до 
мене. 
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Та не встигли вістові виконати доручен- 
ня, як коло землянки З'явився закеханий, з 
вибалушеними від жаху очима Борзяк, ле- 
ментуючи: 

-- Вода, в передньому закопі вода! 

-- Перейти в другу лінію, до середини 
острова, де вище, --командував ротний сал- 
датам, що звідсіль перелякані несподіваною 
повіддю, бігли до командирової землянки. 

З німецьких закопів почулось кілька по: 
стрілів і заф'юкали одинокі кулі. 

-- Дурні, не бігайте по чистому! Забули, 
що на позиції? Геть униз, у ходи сполу- 
чення. 

-- Аж там, заллє, потопимось! 

Дійсно, вода підіймалася на очах, наче 
кипіла у великому казані. Ріка рушила ра- 
зом, несподівано, на всьому своєму просто: 
рі, і багатоверстна водяна маса не знахо- 
дила місця в річищі, дерлася на береги, на- 
водячи жах на закопи. На російському низь- 
кому березі видно було, як між дротяним 
павутинням і першою лінією затемніла, все 
збільшуючись, водяна смуга. Вона наявнона- 
ближалась до закопів, погрожуючи погли- 
нути їх. 

Ротний тривожно зміряв очима висоту 
Драйкройцена. Два метри біля берега, три, 
чотири посередині. Окремими шапками де- 
не-де покрівлі землянок. 

-- Ну, як і заллє--не відразу. Це спочат- 
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ку так спухло від раптового напору, поки 
внизу лід не рушив. Далі сходитиме. 

Але вода не сходила. Невеличкими спо- 
чатку потічками просочувалась вона в пе- 
редні закопи, утворюючи на дні ріденьку хо- 
лодну грязюку. Салдати з наказу і з власної 
волі після першого переполоху кинулись ла- 
тати низькі місця, накидаючи побіля закопу 
валики, загачуючи улоговини й вирізи, куди 
могла увірватись вода. Працювали мовчки, 
гарячково, тремтливими руками. Здавалось 
спочатку, що це врятує. Вода на скілька 
хвилин--може півгодини--наче трохи навіть 
відступила. 

Величкові казав Шамотнявий, що зріс на 
тихій Росі: 

-- Бачив я не однорік криголоми. Це 
вже потім, як горішня вода піде, затопити 
може. 

Ротний бігав на задньому березі і лаяв 
себе: 

-- І хотів же був посмолити човни зазда- 
легідь. Тепер хто Й зна, чи не потріскали з 
морозу. 

Коло човнів, що з осени ще лежали до- 
гори днищами, як величезні чорні риби, по- 
ралися скілька салдат, вирубуючи їх з мер- 
злої землі, підтягаючи вище на берег, щоб 
не знесло водою. 

А вона знов почала видимо прибувати. 
Крижини на ріці неслись суцільною масою, 
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перекидаючись одна через одну, здіймаючись 
сторчака і знов поринаючи в воді. З ріки 
йшов невгамовний тріск і гул, наче тисячі 
сокир воднораз рубали сухий ліс, наче стадо 
тупотіло довгим дерев'яним мостом, ревло і 
кидалось. 

Раптом крики Й постріли з передньої лі- 
нії. Вода зірвала в горішній частині загати 
й бурхливим струменем ринула в закіп. Він 
умить сповнився до краю пінястою хвилею, 
що неслася в нестримному русі вперед, че- 
рез острів в долішню--вниз по течії ріки- 
частину. Захоплені струменем салдати, кида- 
ючи гвинтівки, в нелюдському жасі вистри- 
бували нагору з закопу, бігли до середини 
острова. Декого бурний потік збив з ніг,і 
він захлинався в холодній воді, хапаючись 
за завороти траверсів, драбини для виходу 
з закопів, підпорні стовпчики критих бру- 
стверів. 

Шамотнявий бачив, як ринув по земляних 
сходах униз брудний водоспад до дверей 
глибокої землянки кулеметників і притиснув 
її дощаті двері, що відкривалися навні. У 
маленькому віконці, вирізаному вгорі, з лус- 
котом дрязнуло скло й показалось перекрив- 
лене жахом обличчя кулеметника з диким 
зойком--,рятуйте!" Але вода--не встиг Ша- 
мотнявий зміркувати, як допомогти товари- 
шеві -- линула нестримно в віконце Й захо- 
вала навіки в підводній печері нещасного. 
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Звідусіль рвали повітря крики про допо- 
могу, серед сосон мелькотіли постаті салда- 
тів, що рятувались від лютої стихії -- і це 
збудило увагу німців. Їхній закіп заляскотів 
пострілами. До криків на острові долучили- 
ся зойки поранених, стогін розстрілюваних 
беззахисних людей. Ротний, Величко і ще 
кілька, хто зберіг здатність володіти собою, 
спиняли збігців і скеровували у ходи сполу- 
чення в середині острова, наказуючи загоро- 
джувати їх з боку переднього закопу, Окре- 
мі групи салдатів, обливаючись потом, ша- 
леніючи в запалі гарячкової праці, закиду- 
вали ходи землею, тягли дошки й кілки, 
щоб зміцнити загорожі, не допустити воду 
розливатися далі по плутаній, як у мураш- 
нику, мережі закопів і ходів сполучення. 

Але цих дірок було надто багато. Не всти- 
гали працьовники загатити в одному місці, 
як вода пробивала собі дорогу в другому, 
третьому, натискала з усіх боків методично 
і невмолимо. Скоро й друга лінія закопів 
обернулася в каламутний струмень, що тяг 
униз по течії дошки, кілки, драбини зрушу- 
вав бруствери, заливав землянки... 

Остюк наче скляними,  паралізованими 
очима дивився, як пухне ріка, як, наче каша 
з велетенської крупи, мчить криголом по 
Двині і, наче каша таки, цей криголом усе 
вище й вище стає, повзе краєм своїм по бе- 
регу Драйкройцена, забирає в нього крок 
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за кроком. Ось уже берег заввишки лише 
половина первісного, третина, четвертина. 
Ось скоро криги сховають острів під своїм 
страшним меливом, сховають і його, моло- 
дого Остюка.. Остюк кам'яніє від жаху, не 
в силі поворухнутися, прикутий до страш- 
ного видовища, до невблаганої крижаної ла- 
віни. В ухах шумить від її ненастанного гур- 
коту, шарудіння льодових платин, хрускоту, 
хряску, плюскоту хвиль. Він не чує, як 
хтось сіпає його за шинелю Й тягне до зем- 
лянки: 

-- Ставайте на покрівлю, тут вас залле. 

І справді: вже всі закопи, всі Ходи спо- 
лучення повні води, вона гадючками сте- 
леться по самій поверхні острова, заливає 
все навкруги, миє внизу стовбури дерев. 

На покрівлі землянки згромадилась купка 
сполотнілих людей. Вони сидять на цьому 
горбку, попустивши безсило руки, тиснуться 
один до одного, дрижачи і безтямними очи- 
ма, дивлячись на невблаганну стихію. А вона, 
хихочучи, підповзає до ніг, зрадливо лас- 
титься до ратівничого горбка. Добре, що цей 
горбок із заднього боку острова укритий від 
німецького ока шерегами сосон. Там, на пе- 
редньому боці, справа гірша. Рідкі дерева 
не затуляють цих островків на острові. Нім- 
ці, не боючись одвітних пострілів, -бож іне- 
може їх бути, -- вискакують просто на бру 
ствери і стріляють у беззахисних людей на 
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вибір, як у тирі, як полювальник на облаві 
в загнаних у безвихідний закуток звірів. На 
горбках то тут, то там падають люди. Живі 
роблять собі загороди з мертвяків, ховають- 
ся, приклякши до землі, за тілами своїх то- 
варишів. Але це кепське прикриття. Вода 
підмиває м'ясну загорожу, тягне вниз по схи- 
лу горбка, лишає все менще місця живим, 
лише їхні ноги находять собі опертя, але не- 
бавом вода підходить до ніг, м'яко обива- 
ється навколо, ллється в халяви чобіт. З 
божевільними криками люди кидаються в 
крижану воду, де вброд, де вплавки доби- 
раються до дерев і цапаються по них, як 
мавпи. Але сірі стовбури сосон, аж десь ви- 
соко вгорі мають віти. Зрадливі сухі гілляки 
нижче не витримують ваги людського тіла-- 
і падає воно важким лантухом униз, в кала- 
мутні хвилі, повні піни з розритої землі, з 
затоплених землянок. Німці зо сміхом ці- 
лять по соснах, збиваючи людську дичину. 
З їхніх закопів чути, як шиють кулемети 
частим цоком, але це вже не на Драй- 
кройцен. 

Драма продовжується і на низькому ро- 
сійському березі, де Двина залила першу 
лінію і як ховрахів вигнала тисячі людей із 
закопів. Групами й поодинці зі зброєю йпо- 
кинувши зброю, бігли вони вгору, до другої 
лінії під частим вогнем немилосердого воро- 
га. До кулеметів долучились гармати. Білі 
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клубочки шрапнелі повисли над злощасним 
берегом, збільшуючи паніку й криваві жер- 
тви. Нарешті обізвались російські батерії, по- 
збавлені берегових спостерігачів і телефонів. 
Шрапнель по німецькому високому берегу, 
граната -- по німецьких батеріях. Артилерій- 
ський бій заглушав хряскіт крижин, стряса- 
ючи повітря могутнім кашлем страховищ, 
свистом і шумом набоїв. Батерії били гаряч- 
ково, безладно, то зливаючи голоси в одно- 
часних вигуках, то перериваючи їх коротши- 
ми й довшими павзами. І вони зробили од- 
нак своє діло: змусили німецьку піхоту зайти 
в закопи, сховатись у бліндажах і припини- 
ти почасти розстріл потоплених людей, Їхні 
постріли порідшали -- та й затоплені люди 
хто загинув, хто знайшов собі нарешті при- 
тулок. 

Це на березі... 

А на острові ратянку не було. Власне це 
вже не був острів--було озеро, оточене 
звідусіль крижаним берегом. Дерева таки 
врятували його. Криги, натикаючись на сос- 
ни ставали під натиском води сторчака, на- 
лазили одна на одну й утворювали своєрід- 
ний бар'ер. Іноді трищала сосна під неймо- 
вірною силою Двини, падала з хряском у 
воду, але її стовбур застрягав у сосідніх де- 
ревах, знов натискали на нього крижини, 
товпились, і з рештою в горішній частині 
Драйкройцена утворився новий берег озера 
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Драйкройцен з льодової міцної стіни. Крізь 
її щілини струменіла вода, вільно біжучи 
між затоплених дерев на північ, омиваючи 
рештки маленьких островків--покрівель зем- 
лянок. 

Отсюк плавати не вмів. Задубівши в не- 
вимовному відчаю на своєму горбку--коман- 
дировій землянці, він безтямно дивився у 
воду, вже не маючи найменшої надії, не ду- 
маючи вже навіть про смерть. Якийсь холод- 
ний неспокій--ні, німе одубіння опанувало 
його. Не згадував нічого й нікого. Механічно 
тер руки, зашкарублі як кора від морозу, 
червоні з синіми нігтями Іноді так само ме- 
ханічно тер собі похолоділе лице. 

Раз тільки одживився, наче набув при- 
томности. Побачив, як до його ніг з води 
приткнулось щось маленьке, сіреньке Й по- 
лізло під шинелю. Лісова миша, вимита во- 
дою з зимової нори. Он іще одна пливе Й 
хапається по дорозі за сосновий стовбур, але 
холодна хвиля відриває її і тягне далі. 

-- Біднії--мельконуло в голові й ридання 
тісним клубком стиснуло горло. Не проков: 
тнути того клубка. Сльози мимовільно течуть 
із очей. Жаль, такий жаль бере на цих ма- 
леньких тварин. Та ні- це жаль на себе, на 
свою невідворотну загибіль, отут на шма- 
точку землі відрізаному від усього світу кри- 
жаною водою. Так загинути, не в бою з во- 
рогом, не від почесної рани, а як ота бідна 
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миша, як зінське щеня, що його виливають 
на луках хлопці-пастухи. Отсюк плакав, як 
дитина, плечі здригували, клубок у горлі за- 
бивав дух, змушував похапливо ковтати по- 
вітря, захлинатися сльозами. Час загубився 
в свідомості. Година, три, п'ять пройшло від 
початку катастрофи--та чи не все одно? 
Єдине, чого шкода--забув у землянці револь- 
вер. Короткий постріл--і не було б оцих 
мук, цієї страшної смерти. Він згадав відому 
китайську кару--над людиною, скрученою 
по руках і ногах, величезна дерев'ява лійка, 
як у млині, тільки з піском. І сиплються на 
голову, сиплються невблаганні порошинки, 
ось вони лягли рівним конусом округ ніг, 
ось уже дійшли живота, грудей, плечей, 
доходять губів.. Ще трохи -- і дихати 
нічим... 

Страшна церспектива аж дибки волосся 
підвела юнакові. Краще зразу у воду. Під- 
вівся. Вагається. Невже рятанку немає? Невже 
таки смерть? 

Он тихі голоси людей. Є ще, значить, 
живі, є такі, що говорять. Люди..як вони 
люди, вони мусять допомогти, вони повинні 
допомогти. 

-- Величко! Шамотнявий! Сюди! Сюди!-- 
крикнув розпальчиво Отсюк, пізнавши го- 
лоси. 

Між деревами обережно просувався до 
горбка човен, підштовхуваний Шамотнявим 
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довгою латою з закопної обшивки, як баг- 
ром. На носі стояв Величко хапаючись за 
дерева й дужими руками відштовхуючись 
від одної сосни, щоб дістатися дальшої. Пі- 
нястий струмень крутив човном, бив його 
об стовбури, похиляв, аж вода порскала за 
облавки, але Шамотнявий щосили впирався 
у дно своєю латою, а Величко знов вироб- 
ляв на носі дивовижні гімнастичні вправи. 

-- Не кричіть! Бачимо. Не кричіть, бо ні- 
мець почує, знов стрілятиме, мать його баб- 
ка родила! 

За скільки часу човен поволі ткнувся 
бортом об горбок. 

-- Стрибайте, та легше, бо ця посудина, 
як рещето. Беріть он дощечку, вихлюпуйте 
воду. 

Остюк умостився в середині хиткого човна 
і тут знов побачив скілька сіреньких мишей 
та оксамитову шкірку крота. З горбка, слі- 
дом за ним, попливла до човна перша по- 
бачена ним миша. 

-- Як дід Мазай зайців рятував, -прига- 
дав він дитячі вірші: --а тут миші, як люди, 
і люди, як миші,-і не міг стрімати неспо- 
діваного, недоладнього сміху. Він хлюпот- 
ливо висмикувався йому з горла, судорожно 
викривляв молоде обличчя, лоскотав очі ре- 
готливими сльозами. Отсюк соромливо за- 
тузяв рота рукою, одвертався від пловців, 
що здивовано поглядали на нього. 
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-- Як Мазай, як дід Мазай!--пробував він 
пояснити свою поведінку і знов душився не- 
стримним гістерічним реготом. 

Човен тимчасом виробляв хитрі викрута- 
си між деревами, тикався носом то в одну, 
то в другу сосну і нарешті примкнувся кріп- 
ко до якоїсь розкоряки. 

-- Отуг вилазьте, а ми ще шукати поїде 
мо. Гони далі, Шамотнявий! 

Остюк нарешті заспокоївся і з червоними 
заплаканими очима притулився боком до 
стовбура, звісивши ноги з похилої гіляки. 

Замислився. 

-- А що ж далі? Поки на дереві сидіти? 
Ну, день два, а там? Вода ж так скоро не 
спаде, криголом два тижні по великих ріках 
буває... Однаково, мабуть, смерть... Чого ж 
вони пораються? Ба ні, не вони одні, -поба- 
чив він недалеко другий, більший човен з 
ротним та трьома салдатами, що таким саме 
робом--довгими латами -- маневрували між 
соснами. 

-- Ага, Остюк! Живий?--крикнув ротний, 
наближаючись.-- Бити нас треба, що човнів 
заздалегідь не поконопатили, та й тепер 
відразу за них не схопились. Шість було, 
три лишилось, та один із них зовсім не го- 
диться, дірявий, як стара галоша. 

-- Та хто ж його знав, що серед зими 
повідь зчиниться, -- виправдував хтось із 
салдат. 
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-- Р то так. Як чорти воду збаламутили 
в такий мороз, у лютому, коли ще льоду з 
місяць стояти треба або й більше, бо тут 
же ще й північ, -- підхопив примиренно 
другий. 

-- Отам іще коло передньої лінії позни- 
мати з дерев треба людей, бо перестріляють 
їх німці, як теретят. 

-- Ну то вже як більше стемніє, -відрік 
ротний,-бо як тепер під'їдемо--якраз увагу 
збудимо, побачать і нас, і їх. 

Остюк тільки тепер побачив, що вже ве- 
чоріло, сонця немає, й сірі тіні лягають нав- 
круги. Цілий день, значить, такої муки, а 
здалося, як одна година. 

Нові постріли перервали його думки. Всі 
насторожились. Чути, як об дерева пакають 
розрівні німецькі кулі, ф'юкають десь у по- 
вітрі. 

-- Помітили когось. Чи не Величко з 
Шамотнявим десь на рідке випнулись? 

Так і було. За скілька хвилин серед со- 
сон показався їхний човник, що його пхав 
уже один Шамотнявий. Величко сидів, при- 
держуючи одною рукою другу. 

-- Мать його бабка родила! Через його, 
паскуду, поранили чортові німці, хоч не ку- 
лею--дріб'язком з неї. Як жучки після роз- 
риву в усі боки. Отже боягуз безтямний, 
страхопуд пелехатий! 

-- Кого це ти паплюжиш? Хто там завинив? 
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- Та Борзяк же, ніхто, як Борзяк. Си- 
дить, як сич, на дереві і злазити не хоче, 
Ще втоплюся, каже, дурень безголовий. Як 
не умовляли--ані руш. Ще й гвинтівкою по- 
грожує, не лізьте каже, бо вдарю. Поки кру- 
тились коло нього --німець помітив. От по- 
чвара, мать його бабка родила,--не забував 
Величко улюблену лайку. 

Найшли в одного сухого похідного бин- 
та. Перев'язали руку--легко сколок подря- 
пав, на щастя, тільки жилу порізав-- крови 
багато. 

-- Присохне, як на собаці, -- жартував 
Величко. -- Шкода тільки, що через того 
дурня матінкиного. Притулився до сосни, як 
до коханої баби, думає--врятує. 

Похнюпились усі. Думки, як і в Остюка, 
однакові: довго на сосні не всидиш,. Та жі 
їсти нема чого. Дж тепер над вечір почули, 
що з учора нічого в роті не було. З само- 
го ж бо ранку вода захопила. Вже б і поїсти... 

Один ротний думав зараз не про це й 
уважно поглядав крізь дерева на Двину. 
Крига там тепер ішла повільніше. Мабуть, 
десь унизу був затор, уперся льодохід у 
понижчі острови або що. 

Шамотнявий і собі зирнув у той бік. 

-- Води прибавиться ще, - мовив тихо. 

-- Авжеж,-- відказав ротний,-- та тепер 
вона не страшна. Всього дерева не заллє, 
високе. 
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Помовчали, Після нервового напруження 
знов наступила реакція, байдужість до всього. 
Один Остюк, переживши рятунок від неми- 
нучої смерти, тепер виявляв молоду вдачу, 
щось міркував, гарячився, лаючись уголос: 

-- Стерво високе командування: і не по- 
передив ніхто, що острів заливає у повідь. 
А якби крига кругом не стала--скільки б 
нас лишилось? 

Ротний притьмом стрепенувся. 

-- А ну, хлопці, вже засутеніло. Звозьте 
усіх сюди ближче до криги, до берега. 

Величко немов зрозумів і хотів був знов 
погнати свого човна збирати людей з дерев. 
Шамотнявий запротестував: 

-- Ні, вже ти сиди тут із рукою. Зі мною 
хтось інший поїде. 

Ротний підхопив наказливо: 

-- Справді, сиди. Досить того, що й 
мене і всіх навчив, у тямки дав, що човни 
не дурно човнами. Без тебе й цих би не 
було, потягла б вода, потрощила у кригах. 
Сиди. 

Скорився Величко. Сів верхи на велику 
гіляку, сперся спиною на стовбур і так само, 
як ротний, уважно стежив за рухом крижин. 
Він усе повільнішав, зате вода на острові 
ще прибувала, чудне озеро ставало глибше, 
вже не видно було жодного горбка, 
острівка. 

-- А чи довго воно може вдержатися?-- 
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роздумливо, ні до кого зокрема не зверта- 
ючись, мовив Величко. 

Ротний, розуміючи його думку, суворо 
відповів: 

-- Тут все одно смерть. Як не з голоду 
та з утоми, так німці взавтра не минуть 
обстріляти. 

Як на підтвердження, завів цілу стрічку 
кулемет, і писклявим роєм понеслись кулі, 
шукаючи жертву на соснах. 

-- Ач, знов, мабуть, когось угледіли. 
Рано човни вибрались до того боку. Було б 
ночі заждати. 

-- Еге, розумний! Ночі ж тепер безмі- 
сячні. Зовсім нічого не вбачиш, переки- 
нешся десь-- і каюкі! 

-- О, цить, вертають. Чи не влучили 
знов кого? Ех, біда! 

Привезли одного пораненого в голову, 
привезли двох, знятих з небезпечного де- 
рева, і знов мали пуститись у плавбу по 
Драйкройцену. 

-- Ох, як вже справді називати це місце, 
так не трьома хрестами. Щось чи не поло- 
вина з нас тільки лишилась... ОЙ! 

Скрикнув Шамотнявий і опинився раптом 
у воді. На його човен упав з дерева щойно 
привезений поранений, знепритомнівши. Ле- 
генька посудинка вмить ковтнула води Й 
заблищала чорним нчеревом. Шамотнявий, 
захлинувшись з несподіванки, безпорадно 
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крутився в холодній течії. Ватяник на пле- 
чах, ураз набравши,як губка, води, утрудню- 
вав рухи і гирею тягнув тіло вниз, у темну 
глибінь. В сусіднього дерева пляск-- і Ве- 
личко широкими вимахами дужих рук на- 
ближається до товариша, штовхає до ближчої 
крижини, допомагає за неї вхопитися, щоб 
не підтягло під льодову бережину, не зас- 
сало навіки. 

-- Ще раз урятував, товаришу, -відсапу- 
ючись і відпльовуючись каже по хвилі Ша- 
мотнявий, сидячи на крижині. Величко бере 
його під плечі й відтягає далі від краю, туди, 
де криги лежать у скілька поверхів, стиснув- 
шись муром навколо острова. 

Звідси він кричить ротному: 

-- Стало, вже зовсім стало! Дрючків 
тільки треба побільше. 

Салдати зрозуміли й нервово заворуши- 
лись. Виблиски надії оживили думку. Гаряче 
засперечались. 

-- Як знов посуне--перемеле на борошно. 

-- А тут як не постріляють, так замерз- 
неш на дереві. 

-- Та хіба така крига вдержить? Вона ж 
уся на гамуз потрощена. 

-- В ополонку зсунешся--і капут, амба! 

-- З дрючків мостки робитимемо. 

-- Скільки ж тих дрючків треба? Через 
Двину тут півверстви, як не більше, 

-- А ззаду знову наперед передаватимемо. 
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-- Ні, краще тут сидіти. 

-- Що ж ти висидиш? 

-- Що? Може вода швидко зійде, чов: 
нами переїдемо... 

-- О, німець скорше за тебе приде й за- 
бере. До нього онде вдвоє ближче. 

-- А ми вночі, щоб не бачив. 

-- А він тебе ще вдень кулеметом по: 
кропить і до ночі не доживеш, насвердляє 
дірок. 

-- Одна смерть, хлопці, та це хоч у свій 
бік ітимемо. 

-- Ітимемо? Рачки полізеш, та й то чи 
вдержишся, голова твоя капустяна! 

-- Хоч рачки, аби не сидіти, замерзнемо, 
як горобці у хугу. 

-- Он Щамотнявий, та Й іще не один,у 
йордані побував. 

-- Ой, покурити б! Підмочило ввесь тю: 
тюнець. 

-- Я тобі покурю! Побачить німець вог- 
ник--припече він тебе. В темноті цигарка 
хто й зна куди світить. 

Справді вже зовсім споночіло. Пелехаті 
силуети сосон зливалися в одну суцільну 
чорну масу, серед якої заховалися від люд- 
ського ока постаті людей. Внизу--така ж 
чорна маса води, лише де-не-де пропливала 
темносірою плямою окрема крижина, відло- 
мившись від льодового кола, що обручем 
звідусіль узяло колишній острів, Із німе- 
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цьких закопів подеколи шипливо здіймалась 
дугою зеленава ракета--і тоді видно було 
хаотичний глетчер на Двині, що завмер у 
грізній нерухомості. Замість колишньої рів- 
ної поверхні ріки було ніби переоране веле- 
тенським плугом дике поле. Величезні скиби 
безладно стовпились на ньому, де гострими 
ребрами стримлячи догори, де розпластавшись 
неправильними шматками, тісно спершись на 
інші шматки, зоріючи між химерно вилама- 
нами краями темними проваллями, з хлюпот- 
ливою водою... 

На одній із таких крижин, котра краєм 
своїм уперлась у берегові сосни й застрягла 
в них, а другим--упірнула під другу таку 
саме крижину, що стала мало не сторчмавід 
тяженного натиску подальших подруг, -во- 
рушились дві чорні лостаті. Вони ніби обма- 
цували краї своєї льодової території, стри- 
бали на сусідні крижини, розгойдували їх, 
знов вертали назад і такі самі вправи вироб- 
ляли в іншому напрямі. 

Нарешті Величко крикнув ротному: 

-- Пора вже, стало ніби кріпко. 

Шамотнявий додав: 

-- Дрючків, дощок тільки більше треба. 

Драйкройценська фльотилія--два  діряві 
човни--не забували про це. Покінчивши з 
людьми, вони збирали тепер решту общивки 
з закопів, що, вимита водою, плавала на 
острові. На краю крижини, де сиділи Ве- 
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личко з Шамотнявим, набрався вже добрий 
стос--мов у дровітні. 

-- Ну, хлопці, гайда в похід, -скоманду- 
вав голосно ротний. 

Але не всі охоче прийняли наказ. 

-- Рушить знову криголом--зітре всіх на 
порох. 

-- Загинемо, як сліпі мишенята в відрі. 

-- Досить одної міни, щоб воно знов по- 
мчало. 

Перекличка на деревах переходила в палкі 
суперечки, лайку, загрози. 

-- Топись сам, як хочешь, мені Й тут 
добре. 

-- Дурню, пропадеш тут ні за цапову 
душу! 

-- Сам цапом будеш, як на вірну смерть 
підеш, на лід отой. 

Не було вже командирів і підлеглих. Кож- 
ний слухав самого себе, слухав переконань, 
а не наказів. Тільки послаблена воля кори- 
лась другій, напруженій. І коли б Величко 
знов не плигнув у човен--нічого, може, й не 
вийшло б. 

-- Ану ти, мать твою бабка родила, злазь, 
іди, подивись сам, чи твердо. Не схочеш, 
назад привезу. А ну, ворушись! Давай руку, 
тут сідай! Підпихай, підпихай латою... 

Мов гави круг ополонки, стовпились 0с- 
тровитяни довгою шерегою на льодовому 
березі, з насолодою розминаючи руки, ноги, 
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спину, що позастигали були від довгого си- 
діння в незручних позах на соснових гіляках. 
Дехто нерішуче підходив до краю крижин, 
пробував перейти на сусідні, перестрибував 
через щілини між ними. 

-- Легше, легше,-кричав Шамотнявий: - 
послизнешся, підеш раків годувать. Із латами 
повзтимемо, так не можна. 

-- Чи всі вже?-- запитав голосно ротний. 

-- Здається, всі. Хай ще човни об'їдуть 
кругом, погукають, щоб кого не забути. 

-- Гаразд, а я тимчасом шлях намацаю,-- 
підхопив Величко і, взявши в руки довгого 
дрючка, обережно пішов з крижини на кри- 
жину, мацаючи їхню міцність, погойдуючись, 
щоб випробувати стійкість. Увесь натовп 
мовчки позирав за чорною постагтю, що хи- 
таючись усе віддалялась у нічній темряві 
і зливалась із тінями від стрімких, задибле- 
них криг. Із пітьми лиже доносилось іноді 
постукування дрючком у чорноту, щоб знати-- 
тінь це чи хвилі в щілині. 

Розмови ввірвались. Напружена думка в 
усіх: чи покличе? Чи можна, спраді, зважи- 
тися на небезпечний цей шлях? Чи до смерти 
неминучої він веде, чи до життя? Очі до бо- 
лю вдивлялися в німу пітьму, грізну в своїй 
нерухомості. Причаїлась ріка і не знати, що 
гадає вона: чи яхидно чигає на необачних, 
чи байдуже заснула і не дбає за цю купку 
безщасних, забутих долею людей. Хтось гли- 
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боко зідхнув, і зідхання це тяжкою вагою 
впало на кожні груди, здавило горло. 

-- Що буде? Що буде? 

Та притишений голос Величкин здалека: 

-- Рушай! Сюди, просто на мене! Руша-ай! 

Стрепенувся перший Шамотнявий і з дов- 
гим дрючком у руці посунув поволі на 
голос. 

-- По одному, по одному, хлопці! Не збі- 
гайтесь до купи, бо не вдержить. Обережно! 

На синявобілому насті затемнів чорною 
зміюкою людський ключ. Один по одному, 
рачки, тремтливими руками боязко намацую- 
чи путь, перекидаючи с крижини на крижину 
хитким містком дрючки та дошки, плазували 
салдати, важко сопучи, приглушеними голо- 
сами, пошепки, перекидаючись уривчастими 
окликами: 

-- Гей ти, не поспішай! 

-- Дивись, уліво не ковзни--ополонка. 

-- А чортова крижина, руку врізав! 

-- Повзи, повзи, не ставай! 

-- Куди повзти, тут хитається! 

-- Бери праворуч, праворуч бери. 

-- Ой, мерщій бо, а то як посуне... 

Деколи ріка глухо скрипіла, наче вору- 
шилось щось під льодовою покрівлею--і 
тоді всі німіли, приклякши всім тілом, уп'яв- 
шись скандзюбленими, одубілими з морозу 
пальцями в невірний лід. Серця стикала 
жахна думка. 


96 


-- А ну посуне? Смерть неминуча... 

І не відразу, поволі, знов починали руха- 
хатися, як замовкали грізні віщупи, наставала 
тиша. Тільки десь далеко то на російському, 
березі коли-не-коли чувся стукіт сокири-- 
хтось колов дрова для ,чайку" або що. 
Морозне повітря лунко розносило стукіт, 
мов дятел у сосновому борі довбав. Далі 
не чути й сокири, тільки важкий сап повзу- 
нів і глухе перешіптування. 

-- Ой, рят..--прорізав тишу очайдушний 
вигук, і гамором сповнилась ріка. 

-- Держи, держи, утопне! 

-- Дрючка давай. 

-- Легше, сам упадеш. 

-- О, ковзко! 

-- Тихше, німець шукає! 

Білий палець прожектора смикався по рі- 
ці. Ворог зачув голоси і лапав у пітьмі, го- 
туючись гарячим кулеметним дощем окро- 
пити свої жертви. 

-- Цить, не ворушись! Ані з місця. 

Темна зміючка застигла серед крижин, 
як трупи на дорозі після відступного бою. 
На мить сліпучі проміння ковзнули по ній, 
освітивши бліді перекривлені обличчя недви- 
жимі--то широко розкриті, то затягнені си- 
нюватими повіками яблука очей. Байдуже 
прожектор зазирнув в ополонку біля зміючки 
і побіг далі шукати, хто порушив нічний 
спокій очайдушним криком. 
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-- Нема товариша. Згинув, - прошепотів 
хтось. 

-- Коли б не німець--урятували б,--додав 
другий. 

-- Ну, рушай, не стій, що не хвилина- 
до смерти ближче. 

Знов тихо ворушиться людський ключ, маца-- 
ючи закривленими руками лід, обдираючи шкі- 
ру наколінах об гострі зуби крижин, об пухи- 
рясту їхню поверхню. Стукає у скронях кров, 
похилені голови мов обнюхують путь, сте- 
жать шлях передніх, -віхами їхні ноги в 
заледенілих чоботах. Чорніть ці чоботи пе- 
ред очима заднього і він тільки Й знає--не 
впустити їх з ока, доганяти Їх. 

А спереду один Величко не має віх, про- 
стує до російського берега, лапаючи лід 
довгим крючком. Щодалі до середини, кри 
жини  дрібнішають, меншають. Саме тут, 
фарватером, мчав найшаленішим буруном 
криголом, молов на шматочки зимову річну 
броню, відтискав до берега поламані шма- 
тки ЇЇ. 

Дрібни крижини загрозливо гойдалися, 
хиталися під вагою людського тіла... Темна 
вода зрадливо визирала десь збоку, готую- 
чись поглинути необачного, поховати в хо: 
лодній безодні. 

Величко сердито мурчав, тикаючи в усі 
боки своєю латою: 

-- У забої, надісь, вугілля більшими ски- 
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бами одколупав кайлом. Ач, потрощило їх, 
мать його бабка родила. 

Шамотнявий ззаду підтримував; 

-- Еге ж, добрий плуг більші скиби по- 
одворочує на царині. От чортове меливо на 
нашу голову. 

Ключ посувався усе повільніше, іноді на 
скілька хвилин зовсім зупиняючись і переда- 
ючи один одному дрючки та дошки, щоб 
замостити небезпечне місце. По цих дошках 
рачки перелазили люди, задні знов переда- 
вали частками поміст уперед і так посува- 
лись далі в невідому долю: 

-- Що буде? Ой, що буде? 

Знов несподіваний сплеск і пронизливий 
крик. Не стало молодого Остюка. 

-- Не врятувала хлопця батькова філо- 
софія--мелькнуло в ротного, що був неда- 
леко. 

Гомоном пройшло по ключу: 

-- Вертатись! Хай йому чорт? Всі заги- 
немо. Не підемо далі. Сили немає. 

-- Куди вертатись? Адже середина. Що 
назад, що вперед--однаково. То вже краще 
вперед, до своїх. Може, допоможуть. Рушай, 
не стій! Бач, краще стає, 

І справді, далі було трошки краще. При- 
звичаїлись, приловчились люди до незвичної 
ходи. Ставали знов більші, міцніші крижини. 
Прискоряв ключ свої рухи, хутчій посувавсь 
до рятункового берега. Ось він уже ніби 
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темніє в далині. Спокійніше стукає серце, 
легшають подихи. 

Гнівний вигук Величка спереду спиняє 
рух: 

-- А мать твою бабка родила--вода! 

Тривожно з голови до хвоста: 

-- Де вода? Яка вода? 

Передні наближаються до поводиря--Ве- 
личка--й застигають у невимовному  одчаю. 

Рятунку немає! 

Всі не людські зусилля, одчайдушна спро: 
ба перейти криголом пропали намарно. 

Спереду чорніла широка смуга крицевої 
води--як, там, на острові. Зпід крижин ви- 
хоплювалися піняві хвильки, іноді відламу: 
вались окремі шматки й швидко зникали в 
пітьмі, кружляючи на Двиновій течії. 

-- Як це? Чому це? 

Де-не-де поміж крижин стриміли якісь 
кілки й пояснювали чергове лихо. Тут про- 
ходила дротяна загорода перед другою лі- 
нією закопів--перша була геть залита, як і 
Драйкройцен. В неї уперлись, як там у 
сосни, могутні крижини, врилися, вп'ялися 
краями в землю й створили своєрідний за- 
бор, за яким ішла чиста смуга води. 

Величко спустив туди лату. 

-- Вище голови. Вброд не підеш. Плисти-- 
не всякий уміє, та й задубієш одразу. 

-- Вбійник! Облуда! Це ти нас сюди за 
таскав. Сиділи б на острові--лиха не знали. 
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-- Хлопці, назад чим дужче! Тут ходу 
немає. 

Передні лізли на Величка, загрожували 
кулаками, дрючками. Коло нього став Ша- 
мотнявий і підвів лату. 

-- Хто підійде--голова на гамуз! 

Задні не йЙняли віри і сунули ближче, 
підповзали до краю льоду і безнадійно, зав- 
мерши на хвилину, теж починали галасувати. 

-- А де ротний? Це він, сукин син, ко- 
мандував: ,злазь, рушай!" У воду його, хай 
сам рушає ракам на сніданок. 

У руці ротного зачорнів револьвер. 

-- Сім куль--сім смертей. Підходь, хто 
перший? 

Гвинтівок не було--довелось відступити. 

Ляснув постріл. 

-- Чого стріляєш? Вже ж не чіпаєм. 

-- Дурні! То до своїх, щоб звернули 
увагу. 

Над головами проспівала куля, друга. 
Впали на лід, ховались за нагромаджені з 
краю крижини. 

-- Звернув увагу, щоб йому в'язи звер- 
нуло! То німці, тепер свої перестріляють. 

-- Агові--кричить, як у лісі, Шамотня- 
вий:--не стріляй! Свої. Лодку давай! 

-- Лодку давай! Лодку!-- підхопили хором 
інші. 

-- Не кричи! Не кричи! --зашипіли інші:-- 
знов німець почує, як бабахне... 
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-- Звідси вже не почує, а почує--не вці- 
лить, Адже добра верства. 

-- Гукай, гукай! Хай свої почують. 

-- Ло-одку! Гей, варто-овий! Ло-одку! 

На березі теж загомоніли, щось вигу- 
куючи. 

-- Тихше, хлопці, хай юдин кричить, 
скорше порозуміємося. 

Незабаром із другої лінії закопів, з гори, 
спустилось до води скілька салдат і три- 
вожно забігали берегом. Скрізь--і по течії і 
проти течії Двини коло берега на скілька- 
десят метрів розіллялась пінява смуга хо- 
лодної води і відділяла берег від крижаного 
забору. Перейти не було де. 

-- Жадної лодки нема,--почулась сумна 
відповідь:--які були, крига знесла, потро- 
щила. 

Хтось скинув раптом шинелю і широко 
махнувши руками плюснув у воду. ЇОрба 
тихо охнула й утопила очі в чорній постаті, 
що безпомічно ще скілька разів махнула 
руками в воді й беззвучно щезла в пінявих 
хвилях, не пропливши й десяти кроків. 

-- Загинув... Що робити? Ой, що робити? 

Тепер було так, як на острові перед ви- 
рядженням у небезпечну путь. На крижа- 
ному заборі, мов гави круг ополонки, сиділи 
довгою шерегою люди, мовчки дивлячись 
безнадіяними очима на чорну смугу, що 
відділяла їх від життя. На березі темнів 
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другий шерег салдатів, безпорадно мету- 
шився, не тямлячи, як допомогти товаришам. 

-- Дошки пов'язати, щоб місток був. 

-- Чим же ти їх пов'яжеш? Пасками 
чи що? 

-- Линва була 6--перекинути. 

Була б у тебе друга голова, може б роз- 
умний з тебе і був. 

-- А може вода спаде? 

-- Скорше знов крига посуне. 

-- Пропали хлопці ні за що! 

-- Не пропадете, чорнопольці, -раптом 
голосно крикнув Єгоров, командир баталь- 
йону резервного полку, що став у другій 
лінії закопів на зміну затопленим чорно- 
польцям 1). 

-- Не пропадете,--повторив він:--скоро 
човен буде, пождіть. 

Юрба на крижинах заспокоїлась, оживи- 
лась, зачувши радісну вістку. Не чули ЇЇ 
лише двоє, що плазували чим дужче назад 
до острова, зневірившись у рятунку тут. Їх 
більше ніхто і ніколи не бачив, хіба риба в 
Балтицькому морі... 

Потяглися довгі, як чумацькі шляхи, хви- 
лини чекання. Наїжачившись, трусячись від 
нестерпного холоду, сиділи люди на крижи- 
нах, з жахом озираючись назад, де коли-не- 


1) Тут Єгоров--справжнє ім'я, Потім це майбутній 
командарм у війні проти Денікіна. Прим. Автора. 
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коли Двина знов загрозливо тріщала, віщу- 
ючи невблаганну смерть. 

Розмова не в'язалась. Про що говорити? 
В кожного думка снувала своє, кожний жив 
своїм внутрішнім життям, своїми вражіннями 
і спогадами. 

Ротний думав: 

Скільки разів доповідав,  рапортував: 
нема рації сидіти на цьому  триклятому 
Драйкройцену. Цілу зиму тільки те й робили, 
що на вірну страту людей посилали. Без- 
глуздя, нелюдська тупість, жорстокість... От 
і довели. Як не тепер--на весні залило б. 
Хіба не знали? Але чого б його серед зими 
криголом? Не збагну,--і губився у здогадах. 

Лише дві чорних постаті щось порались 
коло кілка, що стирчав із льоду, довбаючи 
кригу дрючками. 

-- Так-так, підсовуй глибше, рви тепер. 

-- Не рветься, бодай йому, кріпко на- 
плутали, мать його бабка родила! 

-- О-о, піддається, наполягай іще. 

Дріт луснув, і Величко з Шамотнявим 
мало не попадали. 

-- Є чим плота в'язати. Збирай дрючки 
Як не буде човна, хоч цим врятуємось. 

Та відважна пара, що мало не однане 
втратила волі до життя й уперто боролась 
за нього Й для себе й для інших,--на цей 
раз тратила сили даремно, -хіба що зігрілись, 
видираючи дроти з-під льоду. 
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На березі загомоніли: 

-- Везуть, везуть! 

Десь на горі по заледенілій дорозі то- 
рохтів віз. Небавом на березі зачорніла густа 
маса людей--несли човна. 

-- Спускай! Легше, щоб води не ковтнув. 
Та не лізь, хай він сам веслує, більше місця 
в шкорлупині буде звідти взяти. 

-- Авжеж, нехай він сам, він краще за 
нас, либонь, уміє. 

Ну, гайда, штовхай! 

До крижаного забору наближалась чорна 
посудина з одинокою постаттю на кермі. До 
місця, куди вона прямувала, кинувся шалено 
ввесь натовп. 

-- Куди, чорти? Завалиться, що ви ро- 
бите! Одійдіть, уже тріщить. Ой, рят... 

Знов знайомий сплеск і одчайдушний 
останній крик потопленика.. Нагла смерть 
привела до пам'яти гурт обезтямлених лю- 
дей, та ненадовго. Скоро хотів човен прим- 
кнутися до крижини, на неї посунули, від- 
штовхуючи одинодного, якбожевільні,салдати. 

-- Перекинете човна, що робите, люди! - 
крикнув Величко ії ледве встиг своєю дов- 
гою латою відштовхнути човен назад від 
крижаного забору, рятуючи цей єдиний 
засіб зберегти життя від неминучої загибелі. 

-- Товариші, спокій, всіх заберу!- -почувся 
голос чорної постаті на кермі--голос з яко: 
юсь чудною вимовою. 
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-- Кляус! Лід Кляусі--пізнав Шамотня- 
вий, радісно вітаючи старого латвійця.-- 
Звідки.ти взявся? 

-- Приїхали салдати, кажуть: мобілізуємо 
тебе й твого човна людей рятувати. Відпо- 
відаю: вбивати не вмію, а рятувати сам 
поїду. І поїхав. 

-- Діду Кляус! Примкни аж он там, де 
людей немає, збоку, а ми до тебе по черзі 
посилатимемо, інакше діла не буде, -мовив 
ротний.- Величко, викликай своїх, як на 
перекличці--І став із револьвером коло 
човна, загрожуючи тим, хто перся поза чергою. 

Почалась довга, тяжка переправа. В ма- 
ленький човник сісти було тільки двом, 
крім кермача. Бистра Двинова хвиля підхоп- 
лювала човник і зносила геть униз, грозячи 
раз-у-раз перекинути й потопити. Обледе- 
нілі люди з задубілими руками й ногами 
каменем падали в човник і не мали сил з 
нього вилізти, або кидались з нього прожо- 
гом на рятунковий берег, перехиляючи хит- 
ку посудину, аж ковтала вона крижаної 
води. Їх підхоплювали салдати з батальйону 
Єгорова і тягли до замку Драйкройцен, що 
сірою масою висився на горі. Дехто не міг 
уже йти, знесилівши від нелюдського напру: 
ження тіла і нервів, падав на березі майже 
непритомний, і його доводилось нести на 
гвинтівках, утворюючи з них своєрідні ноші. 

-- Давай санітарів! Сюди санітарів! 
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А на крижинах люди чекали на свою 
чергу, длячливо о здригаючи від кожного 
тріску Двини, що глухо гарчала, готуючись 
знов зірвати льодові покрови. Вода помітно 
почала прибувати, і ця перспектива ставала 
що мить ближчою, невідворотнішою. 

А човна Кляуса як навмисне щораз 
дальше відносило струменем униз, щораз 
довше доводилось йому поратися коло бе- 
рега, видираючись проти течії, щоб забрати 
нову партію--отих чергових два чоловіки. 

-- Ослаб, діду, вже? Намуляв, либонь, 
руки. Дай зміню, -гукнув йому Шамотнявий.-- 
Я ж бо теж із рибалок. 

-- Сиди, сиди, всіх перевезу, -почулась 
упевнена відповідь--А що руки в пухирях-- 
люди дякуватимуть: старий Кляус про Драй- 
кройцен оповідав, старий Кляус від чар 
заклятого Драйкройцена вирятував. 

-- Ой чи всіх вирятує?»-- мовив турботно 
Величко, поглядаючи, як вода все нервовіше 
вихлюпує з-під крижин:--чи не пора й рот- 
ному в човен? 

-- Ні, брат, Величко! Капітан, кажуть, 
останній з корабля мусить іти, -відмовив 
ротний. --Бач, як люди хвилюються. 

Справді, наявне наближення грізної хви- 
лини знов обезтямило решту салдат. Вони 
не слухали Величкиних викликів, товпились 
на крижинах, закликаючи Кляуса, і з бла- 
ганнями і з загрозами: 
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-- Сюди, діду, по нас тепер, дідуню! 

-- Та сюди, чорт старий, латвійська 
мордо! 

Доводилось брати вже по три пасажири 
і човен погружався в воду, ледь-ледь не 
беручи її через край. Тільки вміння і спо- 
кійна витриманість старого Кляуса рятували 
від катастрофи. Тільки страшне напруження 
сил і криваві рани на руках від розідраних 
мозолів довели рятункову справу до кінця. 

-- Поможіть Шамотнявого покласти, - 
звернувся Величко до ротного в останній 
приїзд Кляусового човника:-чи живий він-- 
не знаю. Гей, Шамотнявий! 

Шамотнявий лежав на льоду без руху. 
Побувавши скілька разів у крижаній воді, 
він покрився ввесь мов лускою і тепер зне- 
притомнів. 

-- Як би не замерзі--мовив ротний, до- 
помагаючи спустити Шамотнявого на дно 
човника і сам стрибаючи в нього. 

Величко поклав голову товариша собі на 
коліна й почав терти вуха, прислухаючись 
до віддихів. 

-- Дише! Буде живий. Селянська натура 
й не таке ще витримає. 

-- Ну, твоя, робітнича, більше заважить. 

-- А вдвох ми--ого-го чого наробимо. 

-- Та бачив, бачив... Герої - щиро при- 
знав ротний.--Ну приїхали, кінчилася мука. 

Єгоров здоровив товариша з майже чу- 
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десним врятованням, а Величко допомагав 
покласти Шамотнявого на ноші Й замикав 
похід до замку. 

Там, у чорній башті, в підвалі вже горіло 
червоно-гарячим полум'ям кострище й опо- 
відали врятовані свої пригоди резервовому 
батальйоцу. 

-- Вірите, отак би й сиділи на деревах, 
як підстрелені гави. Мов задерев'яніли самі-- 
ні чуття, ні думки. 

-- А найгірше було ото, як Кляус возив: 
коли твоя черга буде, чи діждеш. Ї радісно 
було--от їй-право, хоч і гріх великий--чути, 
як Величко викликає, аніхто не обзивається, -- 
бо ж нема вже того. Думаєш--от до мене 
ближче стало. Може ще кого не буде? От 
до чого страх доводить. 

-- Авжеж, своя сорочка ближче до тіла. 

-- Шамотнявий бідний--гарячка, мабуть, 
буде. 

-- А Борзяка щось не видно. Невже теж 
утопивсь? 

-- Човни там на острові все об'їхали, 
всіх забрали. 

-- А скількох немає? 

Згадували загиблих товаришів, насолод- 
жувались власним рятунком, роздягшись до 
голого сушили перед кострищем мокру 
одежу й без кінця наливались окропом-- 
»Чайком". По тілу розлягалась тепла млость, 
хотілось солодко спати, але  стривожені 
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нерви не давали забуття і знов та знов 
навертали думку й язик до леребутого. 

-- Чортів острів!  Заклятий | таки цей 
Драйкройцен, правду дід Кляус казав. На- 
грішили тут люди стільки, що й досі Двина 
помщається. 

-- Еге, чуєш, знов реве? 

Притихли, начувають. 

За кам'яними мурами башти знов чути 
хряск і гуркіт на ріці. Двина розірвала 
затори і суне крижані лявіни з свого рі- 
чища до далекого Балтицького моря. 

-- Ось де смерть наша коли пішла, - 
тихо мовив Шамотнявий, прокинувшись, - 
дайте води холодної, товариші, щось пече 
мені. 

Е, тепер нехай іде, мать його бабка ро- 
дила! Не настрашить, та й тоді не дуже 
страшила. Пий ось, товаришу, та видужуй 
швидше! 


1928 р. 
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